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1 Wstęp 

  

Czym jest dla mnie żywy proces w tworzeniu filmu? Jest to podejście żywe i twórcze, 

nastawione na reagowanie na energię ludzi, z którymi pracuję, na pomysły pojawiające się 

na planie, na sytuację, warunki. Często jakaś drobna zmiana powoduje ożywienie procesu 

twórczego, pojawiają się nowe rozwiązania. Jednocześnie nieustająco trzeba być czujnym, 

myśleć czy dany pomysł nie zaburza kierunku filmu, a jeśli tak, to czy się temu poddać. 

Takie żywe poszukiwanie jest dla mnie najciekawszym elementem pracy reżysera.  

Niniejsza praca doktorska jest dokumentacją żywego procesu reżyserii mojego 

debiutu fabularnego Koński ogon i próbą odpowiedzenia na pytanie: po co robić film w 

żywym procesie i jak to się stało, że obrałam tę drogę oraz jakie są konsekwencje tej decyzji. 

Analizując jego składowe, szczególnie chcę zaakcentować aspekt pracy z aktorami 

nieprofesjonalnymi, dlatego że jest to najistotniejszy element żywego procesu, który niesie 

ze sobą największe ryzyko. Spróbuję również przyjrzeć się obecności żywego procesu w 

pracy moich ulubionych reżyserów – m.in. Carlosa Reygadasa, Piera Paola Pasoliniego, 

Roberta Bressona, Bruno Dumonta, Wernera Herzoga, Andrieja Tarkowskiego, Oliviera 

Laxe, Jonathana Glazera, Krzysztofa Wojciechowskiego.  

Wszystkie przekłady z języka angielskiego, o ile nie zaznaczono inaczej, pochodzą 

od Autorki. 
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2 Żywy proces 

 

„Nie wolno ci myśleć o rezultacie. Ale jednocześnie nie możesz ostatecznie 

ignorować rezultatu, bo z obiektywnego punktu widzenia decydującym 

czynnikiem w sztuce jest rezultat. [...] ale żeby uzyskać rezultat – i to jest 

paradoks – nie wolno go szukać. Jeśli będzie się go szukać, zablokuje się 

naturalny proces twórczy. Podczas szukania działa jedynie mózg; umysł narzuca 

rozwiązania, które już zna i zaczynasz żonglować znanymi rzeczami. Dlatego 

musimy szukać bez skupiania naszej uwagi na rezultacie.”1 

 

Kiedy wchodzę na strony, które porównują napisany scenariusz z gotowym filmem (na 

przykład Scripts to Screen2) i wszystko się zgadza co do słowa, jestem przerażona. Ostatnio 

widziałam takie porównanie scenariusza i filmu3 Historie małżeńskie4 Noah Baumbach. 

Zgadzało się nawet każde westchnięcie. Patrzyłam na ekran i widziałam bardzo dużo 

nieprawdy, za dużo dialogu. Odczuwałam dojmująco jak Scarlett Johansson na siłę recytuje 

tekst co do kropki, bo tak ma w scenariuszu i umowie. Nie interesuje mnie takie kino. 

Interesuje mnie kino niebezpieczeństwa, ryzyka, budowania kształtu w trakcie realizacji 

filmu.  

Pisząc o żywym procesie, nie odkrywam niczego nowego. Dawno temu różni 

filmowcy awangardowi, na przykład przedstawiciele francuskiej Nowej Fali, 

zakwestionowali ukonstytuowany sposób robienia filmów polegający na realizacji 

scenariusza. Jednak powrót do myślenia o żywym procesie w kinie właśnie teraz wydaje mi 

się niezwykle ważny, kiedy w moim odczuciu następuje niebezpieczna unifikacja stylu 

realizacji filmów, narzucona przez platformy streamingowe, które stają się również 

wiodącymi firmami produkującymi filmy i seriale. 

Kiedy zdałam do Szkoły Filmowej w Łodzi, dowiedziałam się, że kino to opowiadanie 

historii. Na każdych zajęciach profesorowie pytali nas, czym jest kino i studenci, bez 

mrugnięcia powieką, odpowiadali: opowiadaniem historii. Była to odpowiedź prawidłowa i 

pożądana. Wkrótce zorientowałam się, że o zgrozo wymaga się ode mnie opowiadania 

 

 
1 J. Grotowski, Teksty zebrane, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Instytut Teatralny im. Zbigniewa 

Raszewskiego, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2012, s. 329. 
2 https://www.instagram.com/script.to.screen/, dostęp 08.09.2022. 
3 https://www.youtube.com/watch?v=77bmdVXZ38E; dostęp 08.09.2022. 
4 Historie małżeńskie, reż. N. Baumbach, USA, 2019. 
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historii. Dla mnie kino było wyrażaniem uczuć, mówieniem swoim głosem, pokazywaniem 

obrazów i relacji, badaniem rzeczywistości, magicznym snem. Kiedy na pierwszym roku 

pokazałam scenariusz etiudy fabularnej, opiekun powiedział: „Justyna to jest fajne, to jest 

jak Rohmer, ale obawiam się, że nie zdasz egzaminu końcowego. No dobra, rób to. Jak 

będzie bardzo źle, to razem nakręcimy na szybko jakąś historię”. 

Rzeczywiście moja etiuda została oceniona ledwo na trójkę. Dopiero na drugim roku 

na zajęciach z montażu docenił ją profesor Henryk Kluba. Bardzo mu się podobała, zgłosił 

tylko jedno zastrzeżenie – bohaterka nie miała dobrej fryzury, a jego zdaniem fryzura aktorki 

jest podstawą sukcesu. Ta uwaga profesora Kluby dodała mi wiary w to, że można 

rzeczywiście mieć własne spojrzenie na kino.  

Moje żywe zainteresowanie skierowało się w stronę reżyserów eksperymentatorów 

podążających własną drogą, działających intuicyjnie. Jednym z pierwszych takich spotkań 

z kinem zaskakującym było obejrzenie filmu Japón Carlosa Reygadasa5. Film ten bardzo 

mnie zdenerwował, wyprowadził z równowagi. Kolejną reakcją było zainteresowanie tym 

twórcą i zastanowienie, co tak bardzo mnie poruszyło. Przede wszystkim miałam odczucie, 

że na ekranie rzeczy naprawdę się działy. Młodszy mężczyzna naprawdę dotykał ciała 

staruszki. Nie było umowności, ochronnej szybki, która pozwoliłaby mi czuć się 

bezpiecznie. Byłam wstrząśnięta obecnością ludzi, nie aktorów, ich prawdziwą i szokującą 

bliskością. W filmie wystąpili też członkowie ekipy filmowej, którzy wzięli udział w akcji, 

oraz pojawiły się prawdziwe, niearanżowane sytuacje. Wtedy zadałam sobie pytanie: na co 

pozwala sobie ten reżyser, czy on jest wolny, wolny od reguł? Okazało się, że on reaguje, 

robi, co chce, co czuje. Wtedy doszłam do wniosku, że był to właśnie żywy proces.  

 

2.1 Żywy proces a scenariusz 

 

Dla wymienionych przeze mnie we wstępie reżyserów scenariusz jest zaledwie szkicem 

pomysłu, który rozwijają w trakcie pracy na planie. Według Carlosa Reygadasa kino jest 

czymś innym niż ilustrowaniem literatury. Reżyser ten rozpoczyna filmowanie z zapisanym 

na jednej stronie pomysłem. Tak on sam mówi o tym procesie: 

 

 

 
5Japón, reż C. Reygadas, Meksyk/Hiszpania, 2002. 
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„I write my screenplays in one or two days. […] But it’s not like a “genius” kind 

of thing that comes up out of the blue, not at all. It’s a process that probably takes 

a year or more. I’m thinking, but I don’t even take notes or anything. I just think 

about a general subject matter. Probably images, ideas. [...] I’ve never 

understood a traditional screenplay. For me, cinema is not about illustrating 

literature. Unfortunately, most cinema is illustrated literature. [...] I really think 

cinema is not at all literature, it’s something else.”6  

(Scenariusz piszę w ciągu jednego lub dwóch dni. [...] Ale nie jest to objaw 

nagłego olśnienia, absolutnie nie. To jest proces, który zajmuje rok, a czasem 

dłużej. Rozmyślam, ale nie robię nawet notatek. Po prostu myślę generalnie o 

znaczeniu. Prawdopodobnych obrazach, pomysłach. [...] Nigdy nie rozumiałem 

tradycyjnego scenariusza. Dla mnie kino nie jest ilustrowaniem literatury. 

Niestety większość filmów to ilustrowana literatura. [...] Naprawdę myślę, że 

kino nie ma nic wspólnego z literaturą, jest czymś innym.) 

 

Poruszające są dla mnie słowa Reygadasa o jego stosunku do opowiadania historii. Słowa 

mojego mistrza potwierdzają moje przeczucia:  

 

„I hate the idea that film is actually telling a story! The great part of film is to 

make you feel, not by the narrative. [...] when cinema its true, its language in 

itself – that’s why it is an art. I hate the idea that good film is a good story. That’s 

not letting cinema be totalny free.”7  

(Nienawidzę określenia, że kino opowiada historię! Najważniejszym zadaniem 

filmu jest sprawić, abyś czuł, ale nie przez opowiadanie [...], kiedy kino jest 

prawdziwe, jest językiem samym w sobie – dlatego jest sztuką. Nienawidzę 

pomysłu, że dobry film to dobra historia. To nie pozwala kinu być totalnie 

wolnym.) 

 

Można się zastanawiać, czym jest film bez historii i na to pytanie Reygadas daje odpowiedź: 

 

 
6 D. Baker, “I’ve Never Understood a Traditional Screenplay”: Carlos Reygadas on Post Tenebras Lux, 

https://filmmakermagazine.com/66943-ive-never-understood-a-traditional-screenplay-carlos-reygadas-on-

post-tenebras-lux/#.Yg59NujMJPZ, dostęp: 05.03.2022. 
7 https://m.imdb.com/name/nm1196161/quotes, dostęp 11.08.2022. 
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„Czasem, gdy krytykuję rozrywkę lub nawet narrację [...], ludzie pytają mnie, 

co mogę zaproponować zamiast tego? Ja im odpowiadam: kontemplację, która 

stanowi po prostu głębszą formę rozrywki i pozwala dotrzeć do prawdy.“8  

 

Również dla Tarkowskiego scenariusz był zaledwie szkicem, wstępem do żywego procesu 

tworzenia filmu:  

 

„[...] Chciałbym pokazać jak delikatną, żywą i zmienną strukturą jest dla mnie 

scenariusz, i udowodnić, że film rodzi się dopiero w chwili, gdy praca nad nim 

jest ostatecznie zakończona. Scenariusz jest zaledwie przyczynkiem do 

rozmyślań.”9 

 

W filmie dokumentalnym Rerberg i Tarkowski. Odwrotna strona Stalkera10, operator  

Gieorgij Rerberg wspomina pracę na planie filmu Zwierciadło11. Cały film realizowany był 

intuicyjnie, był improwizacją, eksperymentem, nie posiadał w ogóle scenariusza. Na plan 

przysłano pracownicę z biura producenta, żeby Tarkowski napisał chociaż kilka stron, na 

których będą mogli podbić pieczątkę. Rerberg często mówił o swojej intuicyjnej pracy na 

planie Zwierciadła, że nie wiedział, dlaczego coś sfilmował tak, a nie inaczej, po prostu tak 

czuł. Mówi również o swoim przekonaniu, że głębokie dzieło składa się z obrazów 

wypływających z podświadomości, nie ze świadomości. 

David Lynch określa scenariusz jako zapis podstawowej idei, informacji, od których 

można się odbić:  

 

„[...] A scripts is for getting the ideas down, but it’s not the final thing at all. It’s 

to remind you of the idea [...]. They’re thoughts that hold everything: the sound, 

the mood, all the information.”12  

 

 
8 J. Teodoro, Silent Light: An Interview with Carlos Reygadas, „Cineaste”, 2009, vol. XXXIV, nr. 2, 

https://www.cineaste.com/spring2009/carlos-reygadas-interview [za:] R. Syska, Filmowy neomodernizm, 

Wydawnictwo AVALON, Kraków 2014. 
9 A. Tarkowski, Czas utrwalony, Świat Literacki, Warszawa 2007, s. 140. 
10 Rerberg i Tarkowski. Odwrotna strona Stalkera, reż. Igor Maiboroda, Rosja, 2008. 
11 Zwierciadło, reż. A. Tarkowski, ZSRR, 1974. 
12 R. Simonini, ‘Daydreaming Is So Important To Me’: How David Lynch Fishes For Ideas, 

https://artreview.com/daydreaming-is-so-important-to-me-how-david-lynch-fishes-for-ideas/; dostęp 

05.03.2022. 
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(Scenariusz to zapisywanie pomysłów, ale nie jest to rzecz ostateczna [...]. To są 

myśli, które stanowią o wszystkim o dźwięku, nastroju, o wszystkich 

informacjach.) 

 

Ciekawie opisuje swój stosunek do scenariusza Werner Herzog: 

 

„Na początku w ogóle nie miałem pojęcia, jak powinien wyglądać taki tekst do 

pracy na planie. Pisałem wszystko prozą. Mój scenariusz wyglądał jak gruba 

powieść. Dziś dla wygody mam bardziej konwencjonalny tekst, bo od dawna 

mam dość aktorów, którzy przychodzą i pytają, gdzie jest dialog i do kogo mają 

mówić. [...] staram się być elastyczny, bo zawsze podczas produkcji życie 

ingeruje w plany z takim impetem, że nagle otwierają mi się oczy na lepsze 

rozwiązania, które trzeba wprowadzić na szybko. Innym razem okazuje się, że 

dialog się świetnie czyta, ale wymówiony na głos brzmi fałszywie.”13 

 

W książce Herzog on Herzog14 znajdziemy kolejną wypowiedź reżysera o jego stosunku do 

scenariusza filmowego: 

 

„When I write a screenplay I am always conscious that things will change – 

characters might even be added – once we start shooting, so I will never slavishly 

fill page after page with lines of dialogue. In my early screenplays some of the 

key speeches were there, [...] It is important to allow real life and real images to 

fill up the film at a later stage. Rather than having the dialogue word for word, 

the script will 'describe' the dialogue and it might contain scene titles, for 

example, 'Descent into Urubama Valley'. For The Enigma of Kaspar Hauser, 

much of the dialogue was written as the lights were being positioned and when 

I was sitting on the set, as the actors simply needed their dialogue. Leaving the 

writing until the last minute means it is full of life and I will inevitably fit much 

 

 
13 M. Chaciński, Rozmowa z Wernerem Herzogiem, „Dwutygodnik”, 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/1171-trzeba-byc-bezlitosnym.html; dostęp 05.03.2022. 
14 P. Cronin, Herzog on Herzog, Faber and Faber, London/New York 2002, s. 105. 
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more comfortably into the physical situation that is before us: the actor sitting 

there in costume amidst the set.”15  

 

(Kiedy piszę scenariusz, mam zawsze świadomość, że wszystko może się 

zmienić, mogą nawet być dodani bohaterowie. Dlatego nigdy nie wypełniałbym 

kolejnych stron linijkami dialogu. W moich wczesnych scenariuszach 

umieszczałem jednak kluczowe wypowiedzi [...]. To jest bardzo ważne pozwolić 

prawdziwemu życiu i prawdziwym obrazom wypełnić film na późniejszym 

etapie. Zamiast napisać dialog słowo po słowie, lepiej, aby scenariusz opisywał 

dialog i posiadał tytuły scen na przykład: „Zejście do Doliny Urubama”. W 

filmie Zagadka Kaspara Hausera większość dialogów została napisana, kiedy 

były już ustawione światła i kiedy siedziałem na planie, a aktorzy potrzebowali 

swoich kwestii. Pozostawianie pisania dialogów do ostatniej chwili sprawia, że 

jest on napełniony życiem i niewątpliwie zdecydowanie bardziej pasuje do 

fizycznej sytuacji, która jest przed nami: aktor siedzi w kostiumie na planie.) 

 

Dalej przeczytamy o konstruowaniu dialogu: 

 

„I listen to the lines when spoken by the actors and might decide to modify them 

or ask the actor how he would say a particular sentence in his own words. I trust 

their judgement on things like this; actors have always been very valuable 

collaborators.”16  

 

(Słucham zdań wypowiadanych przez aktorów i mogę zadecydować o ich 

modyfikacji lub poprosić aktora, aby powiedział ten konkretny tekst swoimi 

słowami. Ufam ich ocenie, aktorzy są zawsze cennymi współpracownikami.) 

 

Podobny system pracy w kinie polskim stosują Anna i Wilhelm Sasnalowie. Ich filmy 

również nie mają klasycznego scenariusza. Autorzy posługują się za to swojego rodzaju 

poematem, który zawiera w sobie podstawowe sensy i informacje: 

 

 

 
15 Ibidem, s. 105. 
16 Ibidem, s. 106. 
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„Beata Walentowska: Anka i Willi zaczynają film od napisania kilku zdań, 

takiego poematu, wokół którego koncentruje się późniejsza praca.”17  

 

2.2 Żywy proces, czyli droga w poszukiwaniu prawdy 

 

HERZOG 

 

Żywy proces to wyruszenie w podróż, w nieznane, to stwarzanie ryzykownych okoliczności, 

które sprzyjają znalezieniu prawdy. Przykładem reżysera, który podejmował ekstremalnie 

ryzykowne decyzje w poszukiwaniu prawdy w filmie, jest Werner Herzog. Szczególnym 

przypadkiem takiego procesu twórczego jest praca nad filmem Fitzcarraldo18. Proces ten 

ukazał Les Blank w swoim filmie Brzemię snu19. Jedną z najważniejszych decyzji Herzoga 

było przeniesienie planu filmowego z Iquitos (Peru) na południe około tysiąc pięćset mil w 

głąb puszczy amazońskiej, z dala od ośrodków miejskich. Reżyser chciał stworzyć 

prawdziwe warunki skrajnego odizolowania, wyprowadzić aktorów z równowagi. Rzeką 

płynęło się tam dwa tygodnie, samolotem leciało się dwanaście godzin. Kolejną ekstremalną 

decyzją było przeniesienie statku przez puszczę, czyli powtórzenie wyczynu Fitzcarralda. 

Herzog uznał, że musi w pełni odtworzyć historię bohatera – nie mogło być mowy o 

udawaniu. Chodziło mu o aspekt zetknięcia z szaleńczym planem i autentycznym wysiłkiem. 

W efekcie tych zabiegów z aktorów wychodziły prawdziwe uczucia, desperacja, zmęczenie. 

W filmie dokumentalnym widzimy wręcz nieprawdopodobny mozół włożony w realizację 

wizji reżysera. Kolejną decyzją była praca z Indianami, którzy rzeczywiście przybyli na plan 

z odległych osad w puszczy. Niezwykła jest scena, w której widzimy kilkaset napiętych 

łuków skierowanych w stronę kamery. Operator zaczyna się zastanawiać, co będzie, jeśli 

komuś puszczą nerwy i wypuści strzałę w jego kierunku… 

 

 

 

 

 

 
17 B. Walentowska, Wyznania montażystki, Kino-Sztuka, red. J. Majmurek, Ł. Ronduda, Wydawnictwo 

Krytyki Politycznej, Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Warszawa 2015, s. 115. 
18Fitzcarraldo, reż. W. Herzog, Peru/RFN, 1982. 
19Brzemię snu, reż. L. Blank, USA,1982. 
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LAXE 

 

Filmem, który powstał stosunkowo niedawno, bo w 2016 roku, i który jest dla mnie również 

przykładem filmu – procesu, podróży w nieznane są Mimozy20 Oliviera Laxe. Film ukazuje 

historię zmarłego starego szejka, którego ciało jest transportowane przez góry Atlas w 

Maroku do rodzinnej wsi, gdzie ma odbyć się pogrzeb. Tu również reżyser i ekipa mierzą 

się z siłami natury.  

Reżyser podjął ryzyko kręcenie filmu w bardzo trudnych warunkach. Cała ekipa 

spędziła ponad miesiąc idąc przez góry i śpiąc w namiotach. Obecność gór, przyrody, jako 

lokacji filmowej, nie była dla niego główną motywacją. Przede wszystkim pragnął 

metafizycznego doświadczenia, dotknięcia transcendencji, które będzie miało wpływ na 

ludzi – ekipę, a tym samym na film. Laxe łączy więc realizację filmu z pewnego rodzaju 

pielgrzymką:  

 

„My producer wanted me to make this movie near the city, not so far away, but 

I knew it was important to make a kind of pilgrimage, for the crew, for the team. 

I think you have to earn things – if you want life to give you something, in your 

life, or if you’re making a movie, you have to earn it, you have to deserve it. So 

I wanted to push the crew to a kind of limit, and obviously it was very, very 

difficult to make this movie – the conditions, sleeping in the mountains all the 

time. So I knew that these mountains would be reflected in the movie, not just in 

the images, but in the energy, as well – those limits would be expressed in the 

gaps between the images, more than in the images themselves. People obviously 

look at the landscapes and say that nature is a character, and I like that, but for 

me, nature was the music of the set for the characters, in the snow, in the water, 

in the sand, in the storm. We worked with the sound of the steppes in all the 

places, and there was a kind of acceptance of the path, of the strength of the 

caravan, an acceptance of the destiny they have.”21  

 

 

 
20 Mimozy, reż. O. Laxe, Hiszpania, 2016. 
21 M. Turner, Interview: Oliver Laxe talks Mimosas, movies and MUBI, 

https://vodzilla.co/interviews/interview-oliver-laxe-talks-mimosas-movies-and-mubi/?fbclid=IwAR34w1-

AbMhkD0qswzmC2EhH-7qEs3UyvuTjiQAFHQaPGsNqSWtGbpMnqpY, dostęp 04.2022.  
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(Mój producent chciał, aby film był realizowany w pobliżu miasta, nie tak 

daleko, ale ja wiedziałem, że to ważne, aby to był rodzaj pielgrzymki, dla ekipy, 

dla wszystkich. Myślę, że trzeba zasłużyć, jeśli chcesz, żeby życie ci coś dało, 

czy kiedy robisz film – musisz na to zasłużyć. Dlatego chciałem doprowadzić 

ekipę do jakiejś granicy wytrzymałości. Oczywiście było bardzo, bardzo trudno 

zrobić ten film, śpiąc cały czas w górach. Ale wiedziałem, że góry znajdą swoje 

odzwierciedlenie w filmie, nie tylko jako obrazy, ale jako odbicie siebie. To 

oczywiste, że ludzie patrzyli na krajobrazy i odczuwali naturę jako bohatera 

filmu. Dla mnie natura jest muzyką dla planu, dla bohaterów, w śniegu, wodzie, 

piasku, burzy. Pracowaliśmy wszędzie z tym samym dźwiękiem stepu, był w 

tym rodzaj akceptacji dla drogi, dla siły karawany, akceptacja dla 

przeznaczenia.) 

 

Laxe napotkał podczas kręcenia zdjęć do filmu na różnorakie problemy, przez co wielu 

scen, zwłaszcza batalistycznych, nie udało mu się zrealizować. Przyjął to z pokorą jako część 

procesu. Widocznie nie były one konieczne, odpadły w sposób naturalny.22 

Ważnym elementem zwiększającym ryzyko, a jednocześnie pobudzającym proces 

twórczy, był udział wyłącznie aktorów nieprofesjonalnych. Laxe napisał scenariusz na 

podstawie swoich obserwacji ludzi, których spotkał w Maroku. Stworzył strukturę, w której 

osadził postacie mające w realnym życiu energię, z którą można było pracować w ramach 

filmu. Dzięki niezwykłej wrażliwości potrafił dostrzec wrodzone cechy swoich przyjaciół, 

które posłużyły mu do utkania opowieści i wykreowania bohaterów, reprezentujących 

samych siebie w określonej sytuacji.  

 

„The casting is like when you’re with your friends: you are touched by people 

that have something and you try to explore what touched you, from these people, 

to analyze what is beautiful. And I tried to reproduce that on film. I met [the 

actors] over the course of the last 10 years, in Morocco, and I was thinking of 

them while I was writing.”23  

 

 

 
22 O. Laxe, Mimosas Q&A, https://www.youtube.com/watch?v=wfIp9Nhj8A0, dostęp 26.08.2022. 
23 M. Turner, Ibidem, dostęp 04.2022. 
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(Casting odbywa się, kiedy jesteś wśród przyjaciół, jesteś poruszony ludźmi, 

którzy mają to coś i starasz się zbadać, co cię poruszyło, zanalizować to piękno. 

Próbowałem odtworzyć to w filmie. Aktorów spotykałem na przestrzeni 

ostatnich dziesięciu lat w Maroku i o nich myślałem podczas pisania.) 

 

GLAZER 

 

Bardzo ciekawym i zachwycającym przykładem filmu stworzonego w żywym procesie jest 

Pod skórą24 Jonathana Glazera. Kiedy reżyser zaczął pracować nad tym dziełem, miał już 

za sobą szereg cieszących się uznaniem reklam  i teledysków oraz dwa bardzo dobre filmy 

fabularne. I nagle zniknął na dziesięć lat. W tym czasie poświęcił się pracy najpierw nad 

scenariuszem na podstawie książki Michela Fabera o tym samym tytule25, a potem nad formą 

filmu. Film Glazera stał się żywym organizmem, który rósł i rozwijał się każdego dnia 

zdjęciowego, nie znając swojej ostatecznej formy. Tak mówi o tym sam reżyser:  

 

„I loved the idea of leaving the door open to reality. The surprises. The 

treasure."26  

 

(Pokochałem pomysł, aby zostawić uchylone drzwi dla rzeczywistości, dla 

niespodzianek, dla skarbów.)  

 

Pod skórą przedstawia bohaterkę, kosmitkę graną przez Scarlett Johannson, i świat 

widziany z jej perspektywy. Na czym polegało otwarcie się na to, co przynosi życie, podczas 

realizacji tego filmu fabularnego? Główna bohaterka porusza się samochodem po ulicach 

Glasgow, zaczepia mężczyzn, oni wsiadają do jej vana, potem niektórych z nich udaje się 

jej zwabić do dziwnego, opuszczonego domu. W samochodzie, którym poruszała się 

Scarlett, zamontowano skomplikowany system ośmiu małych kamer i mikrofonów, które 

jednocześnie rejestrowały dziejącą się w nim akcję. Zapis z kamer był porównywalnej 

 

 
24 Pod skórą, reż. J. Glazer, Wielka Brytania/Szwajcaria, 2013. 
25 M. Faber, Pod skórą, W.A.B., Warszawa 2014. 
26 D. Leigh, Under the Skin: why did this chilling masterpiece take a decade?,  
https://www.theguardian.com/film/2014/mar/06/under-the-skin-director-jonathan-glazer-scarlett-johansson, 

dostęp 25.09.2022.) 
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jakości do kamery Alexa.27 Mężczyźni nie byli świadomi, że są filmowani. Widzimy 

zupełnie autentyczne spotkania Scarlett z nieznajomymi. W sposób naturalny rozwijają się 

rozmowy, flirty, Scarlett proponuje udanie się z nią do jakiegoś miejsca. Niektórzy 

odmawiają, inni decydują się na przygodę z nieznajomą. W scenach, w których kosmitka 

wprowadza kolejnych mężczyzn do domu, mamy do czynienia z sytuacjami wykreowanymi, 

mężczyźni już wiedzą, że byli nagrywani, uczestniczą świadomie w bardzo poetyckich i 

niezwykle wysublimowanych estetycznie scenach erotycznej schadzki, która kończy się ich 

anihilacją, rozpuszczeniem ich ciał w dziwnej magmie. Glazer wyjeżdżając na łowy filmowe 

z główną bohaterką, nie wiedział, czy danego dnia uda im się zarejestrować jakieś spotkanie, 

które wejdzie do filmu. Również sceny poruszania się kosmitki po ulicach Glasgow, w 

klubach nocnych, w centrum handlowym, filmowane były z ukrytej kamery. Reżyser 

określił ten rodzaj pracy „nie wprowadzaniem ludzi do filmu tylko filmu do ludzi”28. 

Ostatecznie reżyser dysponował gigantyczną ilością materiału filmowego, który montował 

kilka lat, łącząc go ze scenami zrealizowanymi przy zastosowaniu spektakularnych efektów 

komputerowych.  

 

TARKOWSKI 

 

Filmem arcydziełem, który powstał niejako na bazie kilkuetapowej katastrofy jest Stalker29 

Andrieja Tarkowskiego. To właśnie dzięki katastrofie film przybrał taki, a nie inny kształt. 

Historię powstawania Stalkera można prześledzić w filmie Rerberg i Tarkowski. Odwrotna 

strona Stalkera30. Jest to również historia dramatycznego konfliktu pomiędzy twórcami 

filmowego arcydzieła Zwierciadło – operatora Gieorgija Rerberga i reżysera Andrieja 

Tarkowskiego, którzy potem pracowali nad pierwszą wersją Stalkera. Stalker pierwotnie 

miał być kręcony w Isfarze w Tadżykistanie, jednak zdjęcia uniemożliwiło trzęsienie ziemi. 

Zdecydowano, że zdjęcia plenerowe zostaną nakręcone niedaleko Tallina w Estonii. Po 

realizacji zdjęć nastąpiła fatalna pomyłka w wywołaniu materiału. Jego jakość była 

zdegradowana. Tarkowski postanowił powtórzyć zdjęcia. W wyniku konfliktu z 

Rerbergiem, którego Tarkowski obwiniał za niedopilnowanie procesu wywoływania i 

 

 
27 Loving The Alien. The Shooting Of ‘Under The Skin, https://definitionmagazine.com/features/loving-the-

alien-the-shooting-of-under-the-skin/, dostęp 25.09.2022. 
28 Ibidem. 
29 Stalker, A. Tarkowski, ZSRR, 1797. 
30 Rerberg i Tarkowski…, Ibidem. 

https://definitionmagazine.com/features/loving-the-alien-the-shooting-of-under-the-skin/
https://definitionmagazine.com/features/loving-the-alien-the-shooting-of-under-the-skin/
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finalnie zniszczenie materiału filmowego, ich drogi się rozeszły. Tarkowski podjął kolejną 

próbę realizacji Stalkera, tym razem z operatorem Leonidem Kałasznikowem. Również z tej 

współpracy Tarkowski nie był zadowolony. Reżyser zawiesił zdjęcia. Planował powrót na 

plan wiosną. W międzyczasie przeszedł rozległy zawał, co jednak nie powstrzymało go 

przed dokończeniem zdjęć z innym operatorem – Aleksandrem Kniażińskim. Zdjęcia w 

nowej wersji podobno w dużej mierze przypominały zdjęcia Rerberga. Istotną zmianą w 

nowym Stalkerze był diametralnie inaczej zbudowany główny bohater, co zupełnie zmieniło 

wymowę filmu. Mimo podobieństwa estetyczno-formalnego był to całkiem inny film. Z 

pierwotnego cwaniaka i rzezimieszka filmowy Stalker zmienił się w jurodiwego. Film 

kręcono przez trzy lata. Cały ten mozół i problemy produkcyjne tak naprawdę pozwoliły 

Tarkowskiemu na dopracowanie scenariusza (autorstwa Arkadija i Borysa Strugackich), na 

dojście z ogromnym wysiłkiem do odkrycia nowego sensu filmu. Był to żywy proces 

okupiony cierpieniem i zdrowiem reżysera oraz ekipy. W kilka lat po realizacji filmu zmarli 

żona Tarkowskiego, ulubiony aktor Tarkowskiego, Anatolij Sołonicyn, i wkrótce sam 

Tarkowski. Zapewne przyczyną tych dramatycznych śmierci było zatrucie toksycznymi 

substancjami, którymi skażone było otoczenie fabryki, w pobliżu której przez kilka lat 

kręcony był Stalker. Realizacja arcydzieła filmowego była więc prawdziwą Golgotą. 

 

2.3 Praca z aktorami nieprofesjonalnymi jako podstawowy element 

żywego procesu 

 

PASOLINI 

 

W dzieciństwie zobaczyłam przypadkiem fragment filmu Dekameron31 Pasoliniego. Już 

wtedy poczułam cudowną lekkość, prawdę w ludziach, których widziałam na ekranie. Ten 

film różnił się od innych. To doświadczenie zdeterminowało moją przyszłą twórczość. 

Dlaczego nadal Pasolini? Oglądając jego filmy, mam wrażenie, że patrzę na 

prawdziwe życie sprzed wieków, sprzed kilkudziesięciu lat, że nie jest to film, inscenizacja, 

tylko prawdziwy świat, ale inny świat od tego, który jest wokół – świat stworzony przez 

Pasoliniego. W jego filmach spotykają się genialna kreacja artystyczna z lekkością 

obecności zwykłych ludzi. Dla mnie jest to idealne połączenie. Pasolini wpuszcza do swojej 

 

 
31Dekameron, reż. P. Pasolini, Francja/Włochy/RFN, 1971. 
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wykoncypowanej historii żywioł nieaktorów, intuicyjnie wybranych i tylko lekko nimi 

steruje, naprowadza ich. Pasolini wybierał nie odtwórców ról, ale ludzi, którzy mogliby być 

sobą w jego filmie. 

 

„I didn’t tell them anything. In fact, I didn’t even tell them precisely what 

characters they were playing. Because I never chose an actor as an interpreter. 

I always chose an actor for what he is. That is, I never asked anyone to transform 

himself into anything other than what he is.”32  

 

(Nie mówiłem im nic. Właściwie nie mówiłem nawet dokładnie, jakie postaci 

grają. Ponieważ nigdy nie wybierałem aktora jako interpretatora. Zawsze 

wybierałem aktora z powodu tego, jaki on jest. Dlatego nigdy nie prosiłem 

nikogo, aby zmienił się w kogoś innego od siebie.) 

 

Ludzi znajdywał w różnych miejscach i polegał na swojej intuicji. Nie robił prób, ani 

castingów. 

 

.„[...] Ettore Garofolo of Mamma Roma – I saw him once in a bar where he was 

working as a waiter. I wrote my whole script around him without speaking to 

him further. Because I preferred not to know him. I took him and began to shoot 

after having seen him for just that one minute. I don’t like to make an organized 

and calculated effort to know someone. If you can intuit a person, you know him 

already. I relied on chance, on confusion [...].”33  

 

(Ettore Garofolo z filmu Mamma Roma – widziałem go raz w barze, gdzie 

pracował jako kelner. Napisałem cały scenariusz w oparciu o jego postać, nie 

rozmawiając z nim wcześniej. Dlatego że wolałem go nie znać. Zatrudniłem go 

i postanowiłem filmować po tym, jak obserwowałem go zaledwie przez chwilę. 

Nie lubię zorganizowanego i zaplanowanego wysiłku poznawania kogoś. Jeśli 

 

 
32Cinema Studies at NYU, profil na Facebooku, 

https://www.facebook.com/NYUCinemaStudies/photos/a.10156009270188635/10158855255993635/?type=

3, dostęp 05.04.2022. 
33 https://www.sabzian.be/film/mamma-roma, dostęp 05.04.2022. 
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potrafisz wyczuć intuicyjnie osobę, już ją znasz. Polegam na przypadku, 

zakłopotaniu [...]). 

 

Jeden z jego najważniejszych aktorów, Ninneto Davoli, został zauważony przez 

Pasoliniego podczas pracy. Był piętnastoletnim niewykwalifikowanym robotnikiem. Jego 

promienna energia przyciągnęła uwagę reżysera. Od tej pory pojawiał się w prawie każdym 

jego filmie. Pomagał również w wybieraniu innych ludzi:  

 

„Pier Paolo i ja włóczyliśmy się po ulicach miast, w których pracowaliśmy albo 

przez które przejeżdżaliśmy. Kiedy ktoś mu się spodobał, podchodziłem do tej 

osoby i pytałem o drogę lub papierosy. On wtedy robił sobie z palców kadr i 

obserwował. Słuchał, jak ten człowiek mówi, patrzył na jego mimikę. Jeśli ktoś 

nie pasował, dawał mi umówiony znak, a ja grzecznie dziękowałem za pomoc i 

szliśmy dalej. Jeśli wszystko było OK, proponowałem występ w filmie. 

Stosowaliśmy tę metodę wszędzie: podróżując przez Włochy, kraje arabskie, 

Afrykę, Indie. Zawsze skutkowało. Pasolini nie chciał, żeby aktorzy grali 

prawdziwych ludzi, chciał przenieść na ekran prawdziwych ludzi z 

sąsiedztwa.”34 

 

BRESSON 

 

Moje zetknięcie z twórczością Roberta Bressona nastąpiło dość późno, już na studiach 

reżyserskich. Było to niczym napotkanie przypadkiem na swojej drodze Jezusa, jak 

prawdziwe nawrócenie, świadome przyjęcie nowej religii. Poczułam siłę prawdy, zmiatającą 

wszystko, co dotychczas wiedziałam o filmie. Poczułam, że do tej pory szłam fałszywymi 

ścieżkami i że moje intuicje sięgające czasów dzieciństwa są najważniejsze. Pierwszym 

obejrzanym filmem był Pieniądz35, potem przyszła kolej na Mouchette36, Na los szczęścia 

 

 
34 Drewniak Ł., Wywiad z Ninetto Davolim, http://pasolinipuntonet.blogspot.com/2012/08/wywiad-z-

ninetto-davolim-intervista.html, dostęp 20.04.2022. 
35 Pieniądz, reż. R. Bresson, Francja, 1983. 
36 Mouchette, reż. R. Bresson, Francja, 1967. 
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Baltazarze37, Łagodną38, Kieszonkowca39, Dzienniki wiejskiego proboszcza40. Po pierwsze 

najbardziej fascynujące były dla mnie twarze, spojrzenia. Kolejnym niezwykłym 

składnikiem była obecność bohaterów, to że nie grali, tylko byli, klimat, napięcie. Zaczęłam 

oglądać wywiady z Bressonem, sięgnęłam po Notatki o kinematografie41. Przypadkiem 

zobaczyłam tę książkę leżącą na stole w szkole filmowej, zaczęłam czytać. Od tej pory jest 

dla mnie jak ewangelia filmowa, źródło, czysta woda, coś, do czego się wraca, coś, co 

pomaga w każdej sytuacji, pomaga upraszczać. Z Notatek poznałam sposób pracy Bressona. 

To przede wszystkim CZŁOWIEK nazwany przez niego modelem, jest najważniejszy:  

 

„Wymyśliłeś człowieka fikcyjnego a model wbrew sobie i tobie robi zeń 

człowieka prawdziwego.”42 

 

„Nie chodzi o prostotę gry, ani o grę wewnętrzną; lecz żeby nie grać wcale.”43  

 

„Pewności siebie aktorów przeciwstawiam wdzięk modeli, którzy nie wiedzą 

kim są.”44 

 

„Modele Tobie, nie widzom, dają to, czego oni pewnie by nie dostrzegli (a co ty 

przeczułeś). Tajemniczy piękny skarb.”45 

 

„Film zaczyna się wtedy, gdy twoje tajemne pragnienia udzielają się 

bezpośrednio modelom.”46 

 

„Starannie dobieraj modele, żeby zaprowadziły cię tam, dokąd zmierzasz.”47 

 

 

 
37 Na los szczęścia Baltazarze, reż. R. Bresson, Francja, 1966. 
38 Łagodna, reż. R. Bresson, Francja, 1969. 
39 Kieszonkowiec, reż. R. Bresson, Francja, 1959. 
40 Dzienniki wiejskiego proboszcza, reż. R. Bresson, Francja, 1951. 
41 R. Bresson, Notatki o kinematografie, tłum. Aleksander Ledóchowski, „Film na Świecie”, Warszawa 1983, 

nr 300. 
42 Ibidem, s. 51. 
43 Ibidem, s. 49. 
44 Ibidem, s. 49. 
45 Ibidem, s. 48. 
46 Ibidem, s. 44. 
47 Ibidem, s. 43. 
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„Modele. Sposób, w jaki stają się postaciami twego filmu, polega na byciu sobą, 

na pozostaniu tym, czym są w istocie (nawet wbrew twoim wyobrażeniom).”48 

 

Besson uważał, że nawet najlepszy aktor odgrywając rolę jest daleki od wyrażenia prawdy, 

że tylko najzwyklejsze bycie przed kamerą wyraża skomplikowanie natury ludzkiej:  

 

„[...] An actor give us too simple an image of a human being, and therefore a 

false image.”49  

 

(Aktor daje nam uproszczony obraz istoty ludzkiej i dlatego jest to fałszywy 

obraz.) 

 

„We are complex, and what the actor project is not complex.”50  

 

(Jesteśmy złożeni, a to, co aktor odtwarza nie jest złożone.) 

 

Bresson opracował system wielokrotnego, mechanicznego próbowania, aby następnie 

doprowadzić modela do pozbycia się emocji, gdyż jego celem było wyeliminowanie gry 

psychologicznej: 

 

„I do not like psychology and I try to avoid it. [...] Psychological acting 

humanizes the spiritual.”51  

 

(Nie lubię psychologii i staram się jej unikać. Psychologiczne granie 

uczłowiecza duchowość.) 

 

 

 

 

 

 
48 Ibidem.  
49 P. Schrader, Transcendental style in film: Ozu, Bresson, Dreyer; University of California, Berkley 1972, s. 

22. 
50 Ibidem, s. 23. 
51 Ibidem, s. 24. 
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DUMONT 

 

Bruno Dumont jest mi niezwykle bliski z kilku powodów. Robi w kinie to, o czym marzyłam 

od dzieciństwa. Kradnie z rzeczywistości superciekawych ludzi i wkłada ich do swoich 

filmów, zestawia ich ze sobą, wkłada w napięte sytuacje. Do tego wszystko dzieje się na 

łonie przyrody i w jej obliczu. Bardzo podoba mi się też to, że po studiach wrócił do swojej 

rodzinnej miejscowości i właśnie tam zdecydował się osadzić akcję większości swoich 

filmów. Pejzaż widziany jest z perspektywy tubylca, nie kogoś spoza, turysty.52 Czuję, że 

drogi i pola, którymi chodzą bohaterowie Dumonta, są jego drogami i polami, że on wie jak 

na nie patrzeć, i jak sprawić, by widzowie doznawali tych samych uczuć. Dlatego te 

krajobrazy są tak przekonywujące i niosą tak wiele emocji. Ja też wróciłam po kilkunastu 

latach nieobecności do mojego rodzinnego Krosna i tu kręcę swoje filmy. Jest to tak bardzo 

ukochany teren, że odnoszę wrażenie, że mogłabym eksplorować go w nieskończoność.  

Pierwszym filmem Dumonta, który obejrzałam, była Ludzkość53. Zetknięcie z tym 

dziełem było dla mnie i jako widza, odbiorcy sztuki, i jako kogoś, kto filmy chce robić, 

porażające. Dokładnie to samo pragnęłam osiągnąć poprzez swoje filmy. Ten film utwierdził 

mnie w przekonaniu, że jest to droga trudna, ale możliwa i słuszna, że można się bać, ale nie 

należy rezygnować – jak mówił profesor Juliusz Janicki, cytując Wielki las Faulknera54, 

wręczając nam indeksy studentów Wydziały Reżyserii Filmowej PWSFTviT. 

Następnie przyszła kolej na Poza szatanem55. Potem jeszcze oglądałam wszystkie 

jego filmy po kilka razy. Techniki pracy z aktorami nieprofesjonalnymi, które stosował 

Dumont, są dla mnie bardzo ciekawe i jednocześnie naturalne. Nikt go nie uczył, jak 

pracować z ludźmi, do tego nie studiował reżyserii i nie ukończył szkoły filmowej56. Ja 

również robiłam wszystko intuicyjnie. Czytam wypowiedzi Bruno Dumonta z ogromną 

radością, z wdzięcznością za jego szczerość, z odczuciem, że jest ktoś, kto dokładnie działał 

tak, jak ja. Nie jest to dla mnie zaskoczeniem, bo oglądając jego filmy, wszystko to czułam. 

Nie chciałam zagłębiać się w jego technikę, żeby go nie naśladować, chciałam próbować 

 

 
52 M. Kempna-Pieniążek, Bezdroża i ruiny Flandria Bruno Dumonta, „Annales Universitatis Paedagogicae 

Cracoviensis”, t. 12, nr 1 (2020), Kraków 2020, s. 1. 
53 Ludzkość, reż. B. Dumont, Francja, 1999. 
54 W. Faulkner, Wielki las, PIW, Warszawa 1967. 
55 Poza szatanem, reż. B. Dumont, Francja, 2011. 
56 R. Syska, Filmowy neomodernizm, Kraków 2014, s. 387. 
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samodzielnie. Dopiero po skończeniu zdjęć i przystąpieniu do pisania, zaczęłam szukać 

materiałów, informacji na ten temat.  

Po pierwsze Dumont przykłada największą wagę do wyboru osoby, która będzie 

grała daną postać. Intensywne poszukiwania trwają czasem rok – tak było w przypadku 

Emmanuela Schotte. Dumont szukał ludzi do filmu w swoim rodzinnym regionie, na ulicy, 

na piknikach, w urzędzie pracy, w fabryce. Emmanuel Schotte odgrywający role Pharaona 

w Ludzkości był żołnierzem, ujął Dumonta dwiema pozornie sprzecznymi cechami – 

zwalistością i delikatnością. Severine Canceele, grająca Domino, była podobnie jak filmowa 

bohaterka, pracownicą fabryki. Dumont długo buduje relacje ze swoimi wybranymi 

protagonistami, aby dowiedzieć się jak najwięcej o ich doświadczeniach życiowych, aby na 

ich bazie wydobywać prawdziwe emocje na planie filmowym.57 

Jego bohaterowie są ułomni, cechują ich blizny, zajęcza warga, tiki, a jednocześnie 

mają też coś niezwykłego, coś z pogranicza „normalności”, coś co zawsze mnie przyciągało 

i ciekawiło w ludziach. Wybrani przez niego bohaterowie już na wstępie magnetyzują. Żywy 

proces u Dumonta zaczyna się w momencie wybrania bohaterów. Wraz z poznawaniem 

zaangażowanych ludzi, scenariusz dojrzewa, ewoluuje. Dumont nie pokazuje swoim 

wybrańcom scenariusza. Bardzo ogólnie przedstawia im swoją ideę.58 Nie znają tekstu, jest 

on im podawany na bieżąco przez reżysera. Często nie potrafią go właściwie zapamiętać, 

przekręcają go. To daje tekstowi życie. Tak było w przypadku Kapitana w Mały Quinquin59, 

który dodawał swoje powiedzonka. Według Dumonta, jedną z zasad budowania napięcia w 

performansie przed kamerą jest wkładanie aktora w niewygodne sytuacje, często sprzeczne 

z jego naturą. Dajmy na to Kapitan w filmie mówi dużo, chociaż tak naprawdę z charakteru 

jest małomówny i zamknięty w sobie, a jego asystent milczy, chociaż w życiu przeciwnie – 

lubi mówić. Kapitan musi wydawać polecenia, chociaż nigdy tego nie robił. Marie obejmuje 

i przytula Jesusa (Życie Jezusa60) chociaż prywatnie nie znosiła kontaktu z nim. W takich 

sytuacjach tworzy się prawdziwe podskórne napięcie, które widz czuje. Dumont lubi 

„wkładać” swoich protagonistów również w nieznane sytuacje, na przykład policjanci z 

Mały Quinquin czy Pharaon z Ludzkości nigdy nie zostali przeszkoleni, jak nosić broń, jak 

 

 
57 N. Niessen, Miraculous Realism: The French-Walloon Cinéma du Nord, Nowy Jork 2020, s. 43. 
58 M. Rubin, Corporeal Affects and Fleshy Vulnerability: Nonprofessional Performance as Process 

il’humanite and Battle In Heaven, dostęp 03.2022, s.12. 
59Mały Quinquin, reż. B. Dumont, Francja, 2014. 
60 Życie Jezusa, reż. B. Dumont, Francja, 2017. 
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jej używać, jak prowadzi się śledztwo. Ich wysiłek radzenia sobie z nieznanym odbywa się 

na naszych oczach.61 

Emmanuel Schotte nie potrafił prowadzić samochodu, robił to po raz pierwszy na 

planie filmu.62 Ujęcia są długie, Dumont rzuca postaci na głęboką wodę bez koła 

ratunkowego, poluje na pojawiające się niezgrabności, napięcia, w nich widzi największą 

wartość:  

 

„[...] I can tell that I have an increasing desire to work with awkwardness, with 

waste, the little things that break, the Falls, the accidents.”63  

 

(Musze się przyznać, że mam nasilającą się potrzebę pracy z dziwnością, z tym 

co niepotrzebne, z tymi małymi pęknięciami, z upadkiem, z wypadkami.) 

 

Bardzo interesująca jest praca Dumonta z osobami upośledzonymi umysłowo. Weźmy 

na przykład postać J. z Małego Quinquin. Według Dumonta ludzie upośledzeni kryją w sobie 

nieprzeniknioną tajemnicę. Praca z J. trwała wiele tygodni. Każda z sytuacji w filmie była 

wspólnie wypracowana, nieprzypadkowa. J. lubił się kręcić w kółko i bardzo chciał, aby ta 

czynność pokazana została w filmie. Na tej bazie spędzonego czasu i obserwacji Dumont 

zbudował postać.64 

Dumont traktuje dzieci jak osoby dorosłe, przez co te w filmie zachowują się 

dojrzalej, niż w rzeczywistości. Na przykład w Małym Quinquin dziewczynka i chłopiec 

obejmowali się na znak miłości. Było to dla nich nienaturalne i dlatego budowało napięcie.65 

Bruno Dumont podkreśla, że nawet kiedy wkłada swoich aktorów w niewygodne, śmieszne 

sytuacje, nigdy ich nie ośmiesza, bo patrzy na nich z miłością. Zawsze obiecuje im, że 

kamera ich ocali, a nie zniszczy: 

 

 

 

 
61 N. Elliot, BOMB Magazine, Bruno Dumont by Nicholas Elliot, Nowy Jork, 2015, s. 7-13. 
62 N. Lubecker, The poety of Idiots: Sigrid Alnoy, Lars von Trier, and Bruno Dumont, „New Review of Film 

and Television Studies”, dostęp 03.2020, s. 448. 
63 M. Rubin, Ibidem, s. 11. 
64 N. Elliot, BOMB Magazine, Bruno Dumont by Nicholas Elliot, Nowy Jork 2015, s. 6, dostęp 03.2020. 
65 N. Elliot, Ibidem, s. 13, dostęp 03.2020. 
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„I am not going to film you as ridiculous. You are doing something kind of lame, 

but camera is going to save you.”66  

 

(Nie zamierzam sfilmować was jako żałosnych. Robicie coś kulawego, ale 

kamera was ocali.) 

 

Dumont lubi w ludziach, z którymi pracuje, ich oporność, to że robią coś z trudem, ze 

skrępowaniem, nieśmiałością, niezgrabnością. Nie lubi pracy z aktorami profesjonalnymi, 

bo za bardzo chcą wszystko wykonywać, są zbyt chętni. Dumont woli atmosferę pracy z 

naturszczykami, bo jako reżyser bez wykształcenia filmowego nie czuje się z nimi spięty.  

Twarz i obecność wybranego człowieka jest dla Dumonta najważniejsza. W swoim 

debiucie Życie Jezusa musiał stoczyć walkę z producentem o udział w filmie 

nieprofesjonalnego odtwórcy głównej roli. Zatrudnienie Jesusa było ryzykowne i 

rzeczywiście wiązało się licznymi problemami, jak ciągłe spóźnienia, domaganie się 

pieniędzy. Również wybranie Pharaona, czyli Emmanuela Schotte, łączyło się z różnym 

ograniczeniami, między innym nie zgodził się on na scenę seksu z Domino. Dlatego też dla 

niego Dumont zmienił scenariusz, zakończenie filmu. 

Dla Dumonta kolejnym ważnym etapem procesu twórczego jest montaż. To on nadaje 

znaczenie spojrzeniu. Zwykle filmując twarz, mówi do aktora, żeby myślał o czymkolwiek, 

potem kręci różne kontrujęcia, które nadają wagę i znaczenie twarzy i spojrzeniu.  

 

HERZOG 

 

Szczególnie interesujące i inspirujące są dla mnie filmy Herzoga – Zagadka Kaspara 

Hausera67 z 1974 roku oraz Stroszek68 z 1977 r. z udziałem aktora nieprofesjonalnego, 

Brunona Schleinsteina. Herzog pracując nad projektem filmu o Kasparze Hauserze, natknął 

się na film dokumentalny Lutza Eisholza Bruno, der Schwarze69 o grajku ulicznym, który 

został porzucony przez matkę, prostytutkę, i spędził dwadzieścia trzy lata w domu dziecka 

 

 
66 Ibidem, s. 10, dostęp 03.2020. 
67 Zagadka Kaspara Hausera, reż. W. Herzog, RFN, 1974. 
68 Stroszek, reż. W. Herzog, RFN, 1977. 
69 Bruno, der Schwarze, reż. B. Eisholz, RFN, 1973. 
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 oraz domach opieki, do tego był analfabetą ze stwierdzoną schizofrenią. Herzog 

zaintrygowany podobieństwem losów obu mężczyzn, podjął ryzykowną decyzję, aby 

wprowadzić tę postać jako Kaspara Hausera do swojego filmu.70 

Pomysł na obsadzenie Brunona Schleinsteina w roli Kaspara Hausera nie spotkał się z 

pozytywną reakcją producentów. Herzog zdecydował się zrobić zdjęcia próbne. W odczuciu 

Herzoga nie wyszły dobrze, jednak nie zburzyło to jego głębokiego przekonania do 

powierzenia roli Kaspara Brunonowi.  

 

„However, everyone doubted whether he would be able to play the lead character 

in a feature film. For the first and only time in my life I did some screen tests. I 

had Bruno in costume with an acting partner and a full crew behind me. I felt 

absolutely miserable as I was doing it. I knew it was not going to be that good 

and I was right. The results were like a stillborn child, absolutely dead [...]. I 

knew it was not Bruno who was bad, it was me. Of course, when I screened the 

test to friends and the television network that was going to finance part of the 

film I just sank in my chair. After the screening, the network executive from 

ZDF stood up and asked, 'Who else is against Bruno?' The hands of everyone 

shot up into the air. But then I sensed that there was a hand not raised just next 

to me. I turned and it was Jorg Schmidt-Reitwein, my cameraman. I asked him, 

'Jorg, is your hand down?' And he just grinned at me and nodded. A great 

moment. I have never liked this kind of numerical democracy in voting, and said, 

'Bruno is going to be the one'.”71  

 

(Wszyscy powątpiewali czy da radę zagrać główną postać w filmie fabularnym. 

Po raz pierwszy w życiu zrobiłem próbne nagrania. Miałem Brunona ubranego 

w kostium, z aktorem – partnerem i całą ekipę za moimi plecami. Czułem się 

żałośnie, że to robię. Wiedziałem, że to nie będzie dobre i miałem rację. Rezultat 

był martwy jak poroniony płód. [...] Wiedziałem, że nie była to wina Brunona 

tylko moja. Oczywiście kiedy pokazywałem ten test przyjaciołom i 

przedstawicielom sieci telewizyjnej, która mała finansować część filmu, 

zatonąłem w moim fotelu. Po pokazie producent ZDF wstał i zapytał: „Kto 

 

 
70 P. Cronin, Ibidem, s. 116. 
71 Ibidem, s. 118. 
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jeszcze jest przeciwko Brunonowi?”. Wszystkie ręce podniosły się do góry. I 

nagle zauważyłem, że ręce obok mnie nie były podniesione. Obejrzałem się i 

zobaczyłem, że jest to Jorg Schmidt-Reitwein, mój operator. Zapytałem go: 

„Jorg, nie podniosłeś ręki?”. A on po prostu się uśmiechnął i potwierdził 

skinieniem głowy. To był wspaniały moment. Nigdy nie lubiłem tego rodzaju 

głosowania. Jorg powiedział: „Bruno będzie grał”.) 

 

Herzog nie zważał ani na różnicę wieku pomiędzy czterdziestoletnim Brunonem a 

historyczną postacią Kaspara, który został odnaleziony w wieku lat szesnastu72, ani na 

problemy językowe Brunona, który posługiwał się dialektem z berlińskich przedmieść. 

Najważniejsze było podobieństwo losów, energia i nieprzystawalność do społeczeństwa, 

jakie łączyły obie postacie i pozwoliły na osiągnięcie autentyczności.73 

Praca na planie z Brunonem S. odbiegała od pracy z profesjonalnym aktorem. Opierała 

się na jego obecności, na autentycznych reakcjach na zaistniałe na planie okoliczności. 

Wymagała specyficznego podejścia i zrozumienia dla reakcji Brunona, który miewał napady 

szału, szybko się męczył, miał problem z zapamiętaniem kwestii, przez co był 

nieprzewidywalny, co ożywiało proces twórczy.74 

Kolejny film z udziałem Brunona S., Stroszek, został stworzony specjalnie dla niego. 

Herzog obiecał Brunonowi, że zagra w filmie Woyzeck75, jednak w trakcie pracy 

przygotowawczej doszedł do wniosku, że rola wymaga agresji, której on nie posiada. 

Postanowił rolę Woyzecka powierzyć Kinskiemu. Żeby zneutralizować rozczarowanie 

Bruna, obiecał mu, że za pięć dni stworzy scenariusz filmu, w którym zagra główną rolę. 

Obietnicy dotrzymał i stworzył scenariusz filmu, który był zbudowany na osobie Brunona:  

 

„Stroszek is a film very much built around Bruno. It reflected my own knowledge 

of him and his environment, his emotions and feelings, and also my deep 

affection for him [...]. Sometimes filmmaking is all about stylization, but with 

Stroszek we were dealing with real human suffering. [...] His character in the 

film is very close to the real Bruno, and even today it is difficult for me to watch 

 

 
72 Ibidem, s. 110. 
73 Ibidem, s. 121. 
74 Ibidem, s. 110-125. 
75 Woyzeck, reż. W. Herzog, RFN, 1979. 
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some scenes of the film. [...] Some scenes were improvised; for example, when 

Bruno speaks to Eva Mattes about his solitude and pain as a child in an 

institution, when he wet his bed and was forced to hold his bedsheet up for hours 

until it was dry or he was beaten. That really happened to him. Eva was so good 

in the scene as she just kept listening and encouraging him. She always knew 

exactly how to trigger certain responses from Bruno and to push the scene in the 

right direction. And the scenes in Berlin of him singing and playing the 

accordion in the city show exactly what he would do every weekend.”76  

 

(Stroszek jest filmem bardzo zbudowanym wokół Brunona. Jest odbiciem mojej 

wiedzy o nim i jego środowisku, jego emocjach i uczuciach, a także mojego 

uczucia do niego. [...] Czasem robienie filmów jest stylizacją, ale Stroszek 

dotykał prawdziwego, ludzkiego cierpienia. [...] Bohater jest bardzo blisko 

prawdziwego Brunona i nawet dziś jest mi trudno oglądać niektóre sceny w 

filmie.  

[...] Niektóre sceny były improwizowane: na przykład kiedy Brunon rozmawia 

z Evą Mattes o samotności i bólu, których doświadczył jako dziecko w domu 

dziecka, kiedy zmoczył łóżko i był zmuszony godzinami trzymać swoje 

prześcieradło, aż wyschnie, inaczej dostałby lanie. To naprawdę wydarzyło się 

w jego życiu. Ewa była naprawdę dobra w tej scenie, bo po prostu go słuchała i 

dodawała odwagi. Zawsze dokładnie wiedziała jak sprowokować odpowiednią 

reakcję u Brunona i popchnąć scenę we właściwym kierunku. Sceny w Berlinie 

przedstawiające Brunona śpiewającego i grającego na akordeonie na ulicach 

miasta pokazują dokładnie to, co robi w każdy weekend.) 

 

„[...] Bruno knows every courtyard and alleyway of Berlin, and some of the 

songs he sings in the film he wrote himself. The place where he goes 

immediately after leaving prison is his local beer cellar where everyone knew 

him, and all the props he uses in the film, all the musical instruments, were his 

own.”77  

 

 

 
76 P. Cronin, Ibidem, s. 145-146. 
77 Ibidem, s. 143-144. 
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(Brunon zna każdy skrawek i uliczkę Berlina, niektóre z jego piosenek, które 

śpiewa w filmie napisał sam. Miejsce, do którego idzie bezpośrednio po 

opuszczeniu więzienia to piwiarnia, w której każdy go naprawdę zna, wszystkie 

przedmioty, których używa w filmie, wszystkie instrumenty muzyczne są jego 

własnością.) 

 

Herzog opowiadając historię trojga ludzi nie mogących odnaleźć się w społeczeństwie, 

zdecydował się na pracę z samymi aktorami nieprofesjonalnymi:  

 

„I [...] was looking through the card index of extras. I had gone through about 

200 of them and got stuck on his face. The agency suggested I choose someone 

else. [...] ‘We should warn you that Herr Scheitz is not completely right in his 

head any more.' I said I did not mind, I want him anyway. [...] In Stroszek, in 

particular, I tried to develop his character a little bit around his real 'madness' 

[...].”78  

 

([...] Przeglądałem indeks statystów, około dwieście osób i nagle zatrzymałem 

się na jego twarzy. Agencja sugerowała, abym wybrał jednak kogoś innego. [...] 

Musimy pana ostrzec, że pan Scheitz nie ma całkiem dobrze w głowie. 

Odpowiedziałem, że nie dbam o to, i mimo to chcę właśnie jego. [...] W Stroszku 

starałem się stworzyć postać trochę wokół jego prawdziwego szaleństwa [...].) 

 

REYGDAS 

 

Absolutnym mistrzem pracy z wybranymi intuicyjnie aktorami nieprofesjonalnymi jest dla 

mnie Carlos Reygadas. Efekt jego pracy jest w moim odczuciu metafizyczny. 

 

„Moja metoda nie opiera się na udzielaniu aktorowi psychologicznych 

wskazówek, lecz na przekazaniu informacji praktycznych, związanych z 

przestrzenią, ruchem i czasem. Dopiero po zestawieniu tych elementów można 

dokończyć proces konstruowania postaci. Z tego też powodu nie daję aktorom 

 

 
78 Ibidem, s. 145-146. 
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żadnego scenariusza i nie przeprowadzam prób [...]. Wolę zaufać naturalnej 

energii aktorów i wyzwolić z nich to, co stanowi istotę ich egzystencji. [...] 

Dlatego nie oczekuję od nich wyrażania emocji i sądzę, że najistotniejszy 

poziom ekspresji może być wydobyty przez niwelację uczuć.”79 

 

„I just have a simple intuition. A bit like we choose partners, I guess. If the 

casting is correct (which is not always the case) then I just ask the actors to say 

this here or there.”80  

 

(Po prostu mam przeczucia. Trochę jak przy wybieraniu partnerów. Zgaduję. 

Jeśli casting przebiega poprawnie (co nie zawsze się zdarza) wtedy po prostu 

proszę aktorów o powiedzenie czegoś tu lub w innym miejscu.) 

 

WOJCIECHOWSKI 

 

„Żywioł jest istotą kina.”81 

 

W kinie polskim również istnieje wiele filmów, w których niezwykłe kreacje filmowe 

stworzyli aktorzy nieprofesjonalni. Szczególnie ciekawe są dla mnie postacie, które w 

jakimś sensie grają siebie – dziewczyna z marginesu, Aleksandra Gietner, która wcieliła się 

w główną rolę w filmie Roberta Glińskiego Cześć Tereska82, czy Krzysztof Siwczyk, poeta 

wcielający się w tytułową postać w filmie Wojaczek83 Lecha Majewskiego. 

Najciekawszy przykład pracy reżyserskiej z aktorami nieprofesjonalnymi w Polsce to 

filmy Krzysztofa Wojciechowskiego. Są wyjątkowo świeże i odkrywcze jak na czasy, w 

których powstały, oraz wciąż aktualne i bardzo inspirujące. Wojciechowski stworzył termin 

„aktor organiczny” i swoją osobistą metodę pracy z aktorami:  

 

 

 
79 R. Syska, Ibidem, s. 459. 
80 A Conversation with Carlos Reygadas, https://watchargo.com/interview-with-carlos-

reygadas/?fbclid=IwAR2NfbZ06iKUsyN6l-3fACk8C5DUHS31wvLkdTjR_61Qs5RxzW8Kw2YqkzM, 

dostęp 11.08.2022.  
81 K. Wojciechowski, O naturszczykach, Magazyn „Film”, nr 35/1978 (1551), 

,https://www.filmopedia.org/archiwum/1978/1329/Film-1978-35.html, s. 16-17, dostęp 10.08.2022. 
82 Cześć Tereska, reż. R, Gliński, Polska, 2001. 
83 Wojaczek, reż. L. Majewski, Polska, 1999. 
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„[…] Chodzę po świecie i szukam ludzi, poznaję ludzi, rozmawiam, 

zaprzyjaźniam się z ludźmi […]. Tylko w ten niesłychanie często żmudny 

sposób mogę znaleźć obsadę gwarantującą a u t e n t y z m scen. Bo w filmie 

ważniejszy jest autentyzm niż kreacja. Kreacja nie mająca potwierdzenia w 

rzeczywistości jest kreacją kłamliwą. [...] Współtworzenie z aktorem 

organicznym a nie manipulowanie nim daje szanse na stopniowe przechodzenie 

od obserwacji rzeczywistości po kreacjonizm nie zakłamany [...].”84 

 

Wojciechowski gardził zjawiskiem „naturszczyka”, czyli ciekawego typa, którego 

wkłada się pomiędzy aktorów i się nim manipuluje, robi z niego atrakcję. Dla niego „aktor 

organiczny” był współtwórcą, który prowadził reżysera:  

 

„Metoda polega po prostu na zaufaniu i daniu pełnej swobody człowiekowi, 

którego się uprzednio dobrze poznało. Scena inscenizowana i żywiołowa 

jednocześnie. Godzenie tych dwóch elementów jest najtrudniejszym 

zagadnieniem współczesnej reżyserii.”85 

 

Film zdaniem Wojciechowskiego nie powinien w ogóle sięgać do literatury, „musi 

walczyć samotnie. Brać pośredników prosto z życia”86, dlatego reżyser pracował bez 

scenariusza. Tak wspomina realizację filmu Kochajmy się87: 

 

„[...] to było na kilku kartkach papieru z grubsza zasugerowane, że tam trwa spór 

odwieczny, tak jak kiedyś dwór – wieś, tak teraz PGR – wieś. […] nawet nie 

spojrzałem na scenariusz, tylko im się przyglądałem”.88 

 

Każdy z przywołanych przeze mnie reżyserów uważał właściwy wybór protagonistów 

za najistotniejszy składnik tworzenia filmu. Nie szukali odtwórców, nie szukali aktorów 

tylko osób, które mogły będąc sobą zrealizować ideę filmu. Takie podejście wydaje mi się 

 

 
84 K. Wojciechowski, Ibidem, s. 16. 
85 Ibidem. 
86 Ibidem. 
87Kochajmy się, reż. K. Wojciechowski, Polska, 1974. 
88A. Sobiela, P. Marecki, Głupotę miastową trzeba było wyeliminować. Fragment wywiadu - rzeki “Kino 

organiczne Krzysztofa Wojciechowskiego”, https://pleograf.pl/index.php/glupote-miastowa-trzeba-bylo-

wyeliminowac-fragment-wywiadu-rzeki-kino-organiczne-krzysztofa-wojciechowskiego/, dostęp 10.08.2022. 
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najskuteczniejsze w osiągnięciu obecności człowieka w filmie. A obecność to najważniejszy 

cel, gdyż dzięki niej osiąga się w filmie prawdę.  
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3 Żywy proces realizacji filmu Koński ogon 

 

„Żeby tworzyć, trzeba za każdym razem podejmować ryzyko porażki. To 

znaczy, że nie możemy iść ponownie starą albo znaną sobie drogą. Kiedy po raz 

pierwszy wkraczamy na jakąś drogę, to jest w tym penetracja”.89 

 

3.1 Scenariusz 

 

Najpierw rodzili się bohaterowie, osobno, intuicyjnie. Po zobaczeniu filmu Potępienie90 Beli 

Tarra postanowiłam wrzucić ich do jednego miejsca i spróbować połączyć, dać im wspólny 

problem. Podobał mi się u Tarra motyw przeklętego miasteczka, z którego nie można się 

wydostać, miejsca będącego katalizatorem uczuć równie jak ono przeklętych. 

Zanim zobaczyłam film Tarra, miałam dwoje bohaterów – piękną, ale zniszczoną 

życiem, kobietę i dwudziestolatka podejrzanego o gwałt. Były to postacie, wokół których 

budowałam osobne scenariusze. Pod wpływem Potępienia postanowiłam je połączyć, 

możliwie najboleśniejszą i najbardziej pojemną dramaturgicznie relacją – kazirodztwem. 

Przypomniałam sobie napis znajdujący się na łóżeczku niemowlęcia: „Maj, syn Diany” (Maj 

to nazwisko matki niemowlęcia). Zobaczyłam go w szpitalnej sali, do której trafiłam po 

urodzeniu mojego syna. Stąd wzięły się imiona bohaterów. Relacja miłosna matka i syn 

nasunęła pomysł na sięgnięcie po mit o Edypie. Mit ten wymagał jeszcze obecności bardzo 

ważnej postaci, Lajosa, stąd Max. W trakcie pisania doszły jeszcze dwie osoby – Hans – 

pełniący funkcję zbliżoną do Terezjasza i Dagmara, mała Antygona (chociaż u mnie to 

siostra, nie córka Edypa). Scenariusz jest luźnym nawiązaniem do mitu, ale są w nim 

zachowane trzy istotne elementy – nieskuteczne pozbycie się niechcianego dziecka, relacja 

erotyczna z matką (kiedy matka i syn nie wiedzą, że są spokrewnieni) i zabicie ojca (również 

w nieświadomości łączących ich więzów; u mnie nieświadomość jest jednostronna). 

Scenariusz mojego filmu powstawał kilka lat, ale w 2012 roku postanowiłam 

poważnie zabrać się do pracy. Chodziłam do mojej pracowni regularnie i przez rok 

codziennie pisałam przez kilka godzin, wprowadzając się w swego rodzaju trans. Tworząc 

kolejną scenę, sama stawałam się jej uczestniczką. Starałam się odczuwać to, co moi 

 

 
89 J. Grotowski, Ibidem, s. 328. 
90Potępienie, reż. B. Tarr, Węgry, 1988. 
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bohaterowie, sprawdzić, co w danej sytuacji może się wydarzyć między ludźmi, 

wypowiadałam dialogi. Był to wyczerpujący proces, ale jednak zbliżający mnie do prawdy. 

W ten sposób budowałam sceny. Zdecydowałam się nadać scenariuszowi klasyczną 

trzyaktową strukturę. Po pierwsze, żeby się nie zgubić, po drugie w polskich warunkach nikt 

nie dałby pieniędzy debiutantce bez scenariusza. Na tym etapie czułam naturalną potrzebę 

posiadania szkieletu, do którego mogłabym sięgać na planie. 

Kiedy wysłałam scenariusz profesorowi Mariuszowi Grzegorzkowi, aby 

zainteresować go produkcją filmu, jedne z pierwszych słów, które od niego usłyszałam to: 

„Nie podejrzewałem Cię o taką strukturę!”. Ciekawe, że nie wszyscy, którym dawałam tekst 

do przeczytania, ją wyczuwali. Niektórym tekst wydawał się luźnym zbiorem ciekawych 

scen. Bohaterowie byli pokręceni, ich losy, zachowania i dialogi również, ale struktura była 

uporządkowana i precyzyjna.  

 

3.2 Streszczenie 

 

Koński ogon to śmietnikowa, czyli brudna, zepsuta, byle jaka wersja mitu o Edypie. W mojej 

wersji to nie Edyp wraca do Teb, tylko Jokasta.  

Diana wraca z daleka, po latach do małego miasta w górach. Widzimy, że ma 

problemy z pamięcią. Dwóch mężczyzn – bracia Hans i Max interesuje się nią. Czujemy, że 

łączy ich wspólna przeszłość. Ona jednak ich nie rozpoznaje. Diana intryguje również 

dwudziestoletniego chłopaka – Maja, który pracuje w sklepie ze śmieciami należącym do 

Hansa. Hans wysyła go do Diany ze starym fotelem. Spotkanie tych dwojga, Diany i Maja 

wywołuje w nich jakieś zagadkowo mocne odczucia.  

Przyjazd Diany zbiega się w czasie z przestępstwem dokonanym na żonie Maxa – 

jednego z wcześniej wspomnianych braci, który jest miejscowym policjantem. Podejrzanym 

zostaje Maj. Hans, który jest związany z Majem, załatwia mu zwolnienie z aresztu. Jednak 

od tej pory Maj musi się ukrywać w oborach, bo Max zaczyna go prześladować. Z rozmowy 

Maxa i Hansa, dowiadujemy się, że Maj jest bękartem Maxa, a Hans go wychowywał i darzy 

uczuciem. 

W międzyczasie dziesięcioletnia córka Maxa, Dagmara, przypadkowo poznaje Maja. 

Chłopak budzi jej zainteresowanie. Kiedy pływają razem w rzece, Dagmarę oplata koński 
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 ogon. Maj ratuje ją i wyciąga na brzeg. Razem palą ogon. Po tym zdarzeniu Dagmara 

zakochuje się w Maju. Maj jednak myśli o Dianie. Umawia się z nią w hotelu. Po zbliżeniu 

z Majem, Diana zaczyna odzyskiwać pamięć. Szuka porzuconego dziecka. Maj przypadkiem 

spotyka Maxa. Dochodzi do walki, podczas której Maj w obronie własnej zabija Maxa. 

Diana od Hansa dowiaduje się, że Maj jest jej synem. Idzie do Maja i prosi, żeby ją zabił.  

Akcja filmu dzieje się na gnojowisku, w przenośni (gdyż obserwujemy zepsute 

relacje między ludźmi) i dosłownie. Koński ogon przedstawia świat w rui, rządzony 

popędem i przemocą. Każdy każdego chce wykorzystać, jakby zbyt gwałtownie, za mocno, 

bo zaraz dopadnie go śmierć. Egzotyczny kwiat zanim przekwitnie, osiąga pełnię koloru i 

wydaje z siebie najintensywniejszy zapach, ale już wtedy ten aromat trąci rozkładem. W 

szaleństwie, gnoju, krwi i mleku, pomiędzy końskimi zadami, stertami śmieci, załatwiane są 

sprawy najważniejsze. Ludzie od początku są zagrożeni zmiażdżeniem. Ciężar, katastrofa, 

niebezpieczeństwo wiszą nad nimi. Wszystko jest kwestią godzin. W tych ostatnich 

chwilach jeszcze chcą coś załatwić, przeżyć. Samotni, miotający się, posługujący się seksem 

i przemocą. 

W filmie pojawia się jedna czysta niczym kropla rosy relacja, przyjaźń Dagmary i 

Maja. Bresson powiedział kiedyś, że „film dźwiękowy wynalazł ciszę”91, ja za pomocą dużej 

ilości brudu chcę pokazać absolutną niewinność. Szukam piękna w skrajnie niesprzyjających 

warunkach. 

Świat Końskiego ogona to również świat wybitnie nieprzyjazny kobietom. Żądzą 

nim mężczyźni. Jest w tym świecie rodzaj klątwy, tajemnicy dotyczącej losu kobiet. 

 

3.3 Decyzja 

 

Kiedy zbliżał się czas przygotowań do filmu, czyli wcielenia idei w życie, odczułam bardzo 

wyraźne, że realizacja powinna pójść na przekór strukturze, że potrzebuję „powietrza”, luzu, 

improwizacji. Byłam coraz bliżej decyzji, aby pracować z aktorami nieprofesjonalnymi. 

Miałam świadomość, że nie będę mogła polegać na aktorskim rzemiośle, powtarzalności, 

rzeczy będą się działy, nie będą odgrywane. Sceny mogą być przez to mniej wyraźne, 

zmieniać swój przebieg. Być może trzeba będzie osiągać zamierzone cele innymi środkami. 

 

 
91 R. Bresson, Notatki…, Ibidem, s. 28. 
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Czułam, że kierunek, który mnie pociąga, może być ciekawym i twórczym sposobem na 

zrealizowanie filmu.  

Na pewno duże znaczenie w wyklarowaniu się pomysłu na sposób pracy nad filmem 

miało doświadczenie tworzenia filmu eksperymentalnego Dziura92 na wystawę „Życie. 

Instrukcja” (kurator Jadwiga Sawicka). Przystępując do realizacji, miałam tylko bohaterów 

i ogólny zamysł. Na przykład scena pierwsza wyglądała następująco: w głębokim dole 

pośród pól i lasów pokrytych śniegiem leży młody mężczyzna. W dole znajduje go inny 

dojrzały mężczyzna i pozwala sobie na różne nadużycia w stosunku do nieprzytomnego 

chłopaka.  

Kiedy znaleźliśmy się już na planie w tym głębokim zimnym dole, ja plus aktorzy i 

operatorka – pomysły rodziły się naturalnie. Stary okrada młodego, zabiera mu nawet buty, 

przysypuje go śniegiem, ale też wcześniej zapala w dole ognisko, może z nadzieją, że go 

obudzi, czeka. W tych mikrosytuacjach było coś żywego, naturalnego. One w jakiś 

spontaniczny sposób po prostu się działy, musiały wydarzyć. Było w nich coś koniecznego. 

Intuicyjnie nazwałam to wtedy żywym procesem.  

Życie to zmiana, niebezpieczeństwo, oddziaływanie na siebie sił, reagowanie. Dzięki 

doświadczeniom zebranym podczas pracy nad Dziurą zyskałam pewność, że chcę pracować 

z aktorami nieprofesjonalnymi, którzy wniosą swoją osobowość i nieprzewidywalność do 

filmu, a ta nieprzewidywalność z kolei będzie ożywiająca, wymagająca ciągłego 

reagowania. To wydawało mi się głównym paliwem żywego procesu. 

Właściwie od zawsze, bo nie pamiętam momentu, kiedy to się zaczęło, chciałam być 

reżyserem, chociaż jeszcze pewnie nie potrafiłam tego właściwie nazwać. Od dzieciństwa 

fascynowali mnie ludzie. Moim głównym miejscem niezliczonych obserwacji był kościół. 

Widziałam tam wiele fascynujących twarzy, z których próbowałam odczytać życie. Już 

wtedy ludzie wydawali mi się ciekawi w byciu sami sobą. Wyobrażałam sobie, że wybieram 

najciekawszych i ich ze sobą zestawiam. Że każę im patrzeć w oczy, dotykać się, że układam 

ich jak żywe rzeźby. Kiedy zdałam na Wydział Malarstwa na ASP w Krakowie, 

prowadziłam notatki zawierające adresy ludzi, którzy kiedyś zagrają u mnie w filmie. 

Czasem pomysł pojawiały się pod wpływem spojrzenia w twarz napotkanej osoby. Zawsze 

ludzie, których zaczepiałam, byli jakby z innego świata. Mieli w oczach swojego rodzaju 

nieprzynależność do rzeczywistości. Te znajomości okazywały się czasem ryzykowne i 

 

 
92 Dziura, reż. J. Łuczaj, Polska, 2017.  
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niebezpieczne. Element ryzyka jest niezbędnym dla mnie paliwem, podnietą, powoduje, że 

chce mi się iść dalej.  

Ciekawe, że już jako mniej więcej ośmioletnie dziecko, czułam, że coś takiego jak 

napięcie między ludźmi jest interesujące. Potem odkryłam, już mając w ręku kamerę, że 

niezwykle istotne jest też napięcie, które powstaje między człowiekiem a kamerą. To 

napięcie jest o wiele mocniejsze w przypadku pracy z aktorem nieprofesjonalnym niż w 

przypadku kontaktu aktora profesjonalnego z kamerą. Jest to swego rodzaju wstyd, 

obnażenie, przekroczenie sfery intymności. To oczywiście nie jest powtarzalne, najczęściej 

jest to jakby jednorazowy akt.  

 

3.4 Przygotowania jako najistotniejszy element żywego procesu tworzenia 

filmu fabularnego Koński ogon 

 

„[...] Fall in love is an abstraction. Nobody know why they fall in love with this 

woman and not this one.”93  

 

([...] Zakochanie jest abstrakcją. Nikt nie wie, dlaczego zakochał się w tej a nie 

innej kobiecie.) 

 

Mój opiekun artystyczny i promotor pracy doktorskiej, prof. dr hab. Mariusz Grzegorzek, 

nie był pozytywnie nastawiony do mojej decyzji dotyczącej pracy z aktorami 

nieprofesjonalnymi. Rozumiem jego obawy, ponieważ taki system pracy wnosił ogromne 

ryzyko. Byłam tego świadoma. Jednak bycie ludzi przed kamerą, a nie granie, było 

najistotniejszym składnikiem mojego filmu, podstawowym, niezbędnym środkiem wyrazu.  

Wybór aktorów do filmu Koński ogon odbywał się w sposób intuicyjny. Z każdym z moich 

protagonistów musiało mnie połączyć silne uczucie, bardzo specyficzna więź i odczucie 

ryzyka oraz niebezpieczeństwa – w naszej relacji i w relacji do filmu.  

Pierwszym człowiekiem, który „wszedł na pokład”, był Wojciech Białas. Pamiętam 

jak spotkałam go ponad dwadzieścia lat temu. Studiowałam wtedy malarstwo na ASP w 

Krakowie. Już wtedy myślałam o zdawaniu na Wydział Reżyserii na PWSFTviT. Poznałam 

wówczas Łukasza Drewniaka, krytyka literackiego, pochodzącego z mojego rodzinnego 

 

 
93 Wywiad z Davidem Lynchem, https://www.youtube.com/watch?v=pebAgX13bRI; dostęp 12.01.2022. 
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Krosna, który pomagał przygotować mi się do egzaminu. Siedzieliśmy w restauracji 

„Tawerna” i piliśmy wiśniówkę, kiedy nagle zobaczyłam człowieka wchodzącego do 

środka. Miał na sobie biały golf. Jego twarz nosiła znamiona szaleństwa i wydawała się 

niebezpieczna. Zapewne był pod wpływem alkoholu lub narkotyków. Zrobił na mnie 

piorunujące wrażenie, wydawał się być bardzo agresywny i nieszczęśliwy. Powiedziałam 

Łukaszowi, aby obejrzał się dyskretnie i powiedział czy zna tego człowieka. Była to osoba, 

którą chciałam mieć w swoich filmach. Łukasz pomyślał, że żartuję, bo był to świeżo 

wyrzucony z PWSFTviT w Łodzi student aktorstwa, postać bardzo znana w Krośnie słynąca 

z wyjątkowego szaleństwa. 

Spotkałam się po raz pierwszy z Wojtkiem, kiedy przygotowywałam mój 

drugoroczny film Felix94. Wówczas uznałam, że jest zbyt plebejski do roli tytułowego 

Felixa, młodego śpiewaka operowego. Nasze powtórne spotkanie nastąpiło już wiele lat 

później. Po piętnastu latach znalazłam się znów w Krośnie. Zamieszkałam tu przypadkiem, 

zrządzeniem losu. Przyjechałam na Wszystkich Świętych i wtedy okazało się, że jestem w 

ciąży. Komplikacje sprawiły, że jedno dziecko poroniłam, drugie przeżyło a ja byłam 

przykuta do łóżka. W ten sposób zostałam na dłużej. Po urodzeniu córki znów nie mogłam 

się nigdzie ruszyć, bo dziecko było chore. W tym trudnym dla mnie okresie zaczęłam pisać 

scenariusz. Poczułam, że właśnie tu, w Krośnie, mogę napisać coś swojego. Pewnego 

wieczora do moich drzwi zapukał Wojtek. Miał poszarpane włosy i nie wyglądał najlepiej, 

wydawał się jednak nadspodziewanie młody i miał w sobie coś magnetycznego. 

Wojtek niejako fizycznie wszedł do mojego scenariusza. Chciałam powierzyć mu 

rolę Maja. Często odwiedzał mnie wieczorami. Czasem z prośbą o pięć złotych na cukier, 

czasem o dziesięć złotych na żurek, czasem rozmawialiśmy, czasem po prostu tylko stał w 

ogrodzie. Praca nad scenariuszem wydłużała się, również proces starania się o pieniądze 

przesuwał się o kolejne lata. Coraz mniej realne wydawało się, aby Wojtek mógł być Majem. 

Robił się za stary. Musiałam zacząć szukać kogoś nowego. 

Casting na Maja był długim procesem. Najpierw robiłam próby w Warszawie z 

wyselekcjonowanymi aktorami. W nikim się nie „zakochałam”. Kolejnym etapem był 

casting w Korczynie i Krośnie. Szukałam Maja oraz dziewczynki – Dagmary. Jeśli chodzi o 

Maja, znów poniosłam fiasko.  

 

 
94Felix, reż. J. Łuczaj, 2003. 
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Wracając po ostatnim dniu castingu, spotkałam na ulicy chłopaka otoczonego przez 

grupkę koleżanek i kolegów. Zaczepiłam go i zaprosiłam na casting. Nagrywałam go ponad 

godzinę. Miał zabrudzone powieki, bo pracował przez kilka poprzedzających dni przy 

ładowaniu węgla. Poczułam, że to jest Maj. Nazywał się Remigiusz Pocica.  

 

 

Il. 2 Kadr z materiału filmowego nagranego na pierwszym spotkaniu z Remigiuszem 

Pocicą, fot. Justyna Łuczaj. 

 

Wkrótce odbył się kolejny casting w Rzepniku. Autobus przywiózł wybranych 

przeze mnie aktorów z całej Polski, zaprosiłam też Remika (Remigiusza). Zestawiałam 

wybrane przeze mnie dziewczynki do roli Dagmary z aktorami. Żaden z profesjonalnych 

aktorów nie wydawał mi się przekonywujący. Zbliżał się termin realizacji sceny próbnej, 

którą powinniśmy złożyć w Państwowym Instytucie Sztuki Filmowej (2016). Ponieważ mój 

producent i opiekun artystyczny nie byli przekonani do udziału Remika, pomyślałam o 

Marcinie Kowalczyku. Zaprosiłam go na kilka dni prób. Okazało się, że jest przepływ 

energii, tak zwana „chemia”, pomiędzy wybraną przeze mnie dziewczynką, Zosią, i 

Marcinem. To było dla mnie ważne, bo chciałam nakręcić scenę, w której leżą na materacu 

i zbliżają się do siebie emocjonalnie. W scenie wystąpił również Jacek Poniedziałek w roli 

Maxa oraz Wojtek w roli koniuszego. Wojtek bardzo denerwował się udziałem w filmie. 

Dzień wcześniej wylądował w szpitalu, jednak koniec końców przyszedł na plan. 
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Patrząc na Wojtka zdegradowanego do tak małej roli, czułam, że to błąd, że 

chciałabym, aby mój film wyglądał tak, jak Wojtek i miał jego energię. Wojtkiem zachwycał 

się też Jacek Poniedziałek. Pamiętam, że mówił o nim jako „postaci z Pasoliniego”. 

Scena nie wyszła katastrofalnie. W jakimś sensie na potrzeby sceny wszystko się 

udało. Poza moim przekonaniem, że nie jest to właściwy kierunek. Maj w moim filmie ma 

być osobą trochę jakby upośledzoną, z innego świata. Czułam, że Marcin wykonuje wysiłek 

aktorski, aby to osiągnąć. Nie czułam tam prawdy. Autorem zdjęć był Bartek Kaczmarek. 

Również zdjęcia wydawały mi się sztywne, zbyt techniczne. 

Na początku 2017 roku zostałam zaproszona przez Jadwigę Sawicką do wzięcia 

udziału w wystawie „Życie. Instrukcja” w Zachęcie, inspirowanej życiem i twórczością 

Georges’a Pereca. Miałam zrealizować film. Doświadczenie to okazało się bardzo ważną 

próbą w procesie przygotowywania Końskiego ogona (wspominałam już o tym wcześniej, 

teraz napiszę trochę szerzej). 

Wystawa podzielona była na cztery pola: socjologiczne, ludyczne, fabularne i 

autobiograficzne. Film, który miałam zrealizować, powinien mieścić się w polu ludycznym. 

Miał być poddany jakiemuś formalnemu zabiegowi, być grą z widzem. Postanowiłam 

nakręcić film, który pojawi się trzy razy i w każdej wersji będzie zawierał inny monolog 

wewnętrzny należący do jednej z trzech postaci. Oprócz dźwięku z offu każda kolejna 

odsłona filmu miała wyglądać tak samo. 

Nie chciałam, aby film był ilustracyjny lub był adaptacją któregoś z utworów, 

chciałam sięgnąć głębiej. Wpatrywałam się w twarz Pereca na fotografii i wtedy wymyśliłam 

film Dziura. Co ciekawe, okazało się, że słowo „perec” w jidysz znaczy dziura, a idea braku 

jest ważnym elementem w twórczości Pereca, mającym swoje źródło w pokiereszowanym 

przez wojnę życiu autora. Podobała mi się taka intuicyjna praca. Pisałam wprowadziwszy 

się w swego rodzaju trans. To pozwoliło na głębokie zbliżenie do mojego bohatera. 

Chciałam pokazać chłopaka, który leży na dnie głębokiej dziury, jamy w ziemi. Jest 

zmarznięty, dookoła leży śnieg i lód. Do jamy wskakuje brodaty mężczyzna w kożuchu, 

który okrada chłopaka, zabiera mu z kieszeni biżuterię, potem kradnie buty, przysypuje jego 

twarz śniegiem. Zapala jednak chłopakowi ognisko i ucieka. Brodacz następnie wkrada się 

do domu samotnej kobiety. Ta opiekuje się nim. Myje go i karmi. On daje jej skradziony 

naszyjnik. A kiedy mężczyzna zasypia, kobieta kradnie mu buty i wrzuca do pieca. 

Równolegle widzimy chłopaka, który budzi się w jamie. Jest zmarznięty, ognisko wygasło. 

Ta sama akcja powtarza się trzy razy. Jednak za każdym razem słyszymy interpretację 
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faktów przedstawioną przez jednego bohatera. W każdej kolejnej odsłonie dowiadujemy się 

więcej o emocjach, chociaż nie znamy istoty tej sytuacji. Wiemy tylko, że chłopak to syn 

kobiety, który zaginął. Cała sytuacja jest enigmatyczna, ale ma kojarzyć się z wojną, z 

ukrywaniem się, z okradaniem, z wykorzystywaniem drugiego, który jest w gorszej sytuacji.  

Zdecydowałam, że w rolach męskich obsadzę Wojtka Białasa i Remika Pocicę, 

chciałam sprawdzić czy wytworzy się między nimi napięcie. Założyłam sobie system pracy 

oparty na improwizacji. Miałam ogólne założenia, ale chciałam, żeby rzeczy działy się w 

pewnym sensie naprawdę. Sprzyjające były dość ekstremalne warunki, praca odbywała się 

na mrozie, w dużej mierze w głębokim na dwa i pół metra dole. Temperatura sprzyjała 

„nieudawaniu”, a prawdziwemu odczuwaniu sytuacji. W zestawieniu tych dwóch aktorów 

chciałam wypróbować opcję Wojtek – ojciec (Max z Końskiego ogona), Remik – syn (Maj 

z Końskiego ogona).  

 

 

Il. 3 Kadr z filmu Dziura (reż. Justyna Łuczaj) przedstawiający Wojciecha Białasa. 
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Il. 4 Kadr z filmu Dziura (reż. Justyna Łuczaj) przedstawiający Remigiusza Pocicę.  

 

Efekt tej próby był dla mnie interesujący. Wpadłam wtedy na rewolucyjny pomysł, 

aby Wojtka przetransferować do roli ojca w Końskim ogonie. Wymagało to dostosowania 

scenariusza do energii Wojtka. Zło, które będzie czynił w filmie Max – Wojtek musi mieć 

inne źródło, wynikać ze słabości, frustracji. Bardzo podobała mi się ta zmiana. 

Dziura to też nowe doświadczenie wizualne. Autorką zdjęć została Małgorzata 

Szyłak. Bardzo ciekawa była dla mnie organiczność jej zdjęć. Powietrze, które pojawiło się 

w filmie, brak sztuczności. To doświadczenie spowodowało, że zdecydowałam o zmianie 

operatora. Uważam, że Bartek Kaczmarek jest genialnym operatorem, jednak nie potrafię z 

nim pracować. To znaczy nie potrafię uruchomić go w ten sposób, aby mógł pokazać swój 

potencjał. Wiem, że innym reżyserom się to udaje. 

Małgorzata Szyłak posiadała ogromne doświadczenie w realizacji zdjęć w filmie 

dokumentalnym. Zamierzałam pracować głównie z aktorami nieprofesjonalnymi, więc jej 

wrażliwość na sytuacje improwizowane, nieoczekiwane reakcje i rozwój akcji była bardzo 

cenna. Kamera w jej ręku pracowała bardzo swobodnie, z otwartością na emocje, 

niedopowiedzenia, nieostrości, a najcenniejsze było intymne bycie przy bohaterze.  

Podczas wspomnianych wcześniej castingów wyłoniłam spośród kilkudziesięciu 

dziewczynek odtwórczynię roli Dagmary – Zosię. Miała w sobie smutek, głębokie zranienie. 

Bardzo podobał mi się sposób, w jaki mówiła i patrzyła. Podążałam za swoją intuicją. Po 

jakimś czasie okazało się, że Zosia dwa lata wcześniej została porzucona przez matkę i 
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wychowuje ją ojciec oraz ciocia. Ten fakt wywołał u niej bardzo głęboką traumę. Podobało 

mi się napięcie istniejące między nią a Marcinem Kowalczykiem. Sytuacja jednak zmieniła 

się – nie chciałam pracować z Marcinem, a między Zosią a Remikiem nie było napięcia. 

Realizacja zdjęć opóźniała się ze względu na trudności z otrzymaniem finansowania. Zosia 

była w idealnym wieku w 2016 roku. Do realizacji filmu doszło w 2019. Była już zbyt 

dojrzała. 

Kolejnym ważnym momentem przygotowań były nagrywane próby, których efekt w 

postaci kilkuminutowej prezentacji chciałam pokazać na Polish Days Era Nowe Horyzonty 

we Wrocławiu. Próby przeprowadziłam w lipcu 2018 roku. Do prób zaprosiłam wybranych 

już Wojtka i Remika. Rolę Hansa zaproponowałam Przemysławowi Bluszczowi. Już pisząc 

rolę Hansa, myślałam o nim. Zainspirowała mnie jego kreacja aktorska, którą widziałam w 

spektaklu w reżyserii Marka Fiedora Moja córeczka95 wystawianym w Teatrze Ateneum. 

Zaprosiłam również dwie potencjalne odtwórczynie roli Diany: Sandrę Korzeniak i 

Małgorzatę Bockenheim. Sandra jest oczywiście genialną aktorką – zjawiskiem, jej energia 

wykracza poza warsztat aktorski. Nasza współpraca na planie nie ułożyła się jednak 

pomyślnie. Sandra, jak sama to określiła, dochodzi do prawdy poprzez negację. Dla mnie jej 

zachowanie było jednak blokujące. Mimo ciekawego ostatecznego efektu prób, czułam, że 

nie jest to właściwy kierunek. Miałam podobne wrażenia jak przy pracy z Marcinem 

Kowalczykiem. Odczuwałam w ich grze rodzaj aktorskiego starania i mimo odpowiedniego 

wyglądu nie stali się moimi bohaterami. Zabrakło ich obecności, która była dla mnie 

najważniejsza.  

 

 

 
95 Spektakl Moja córeczka, M. Fiedor, Polska, 2009. 
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Il. 5 Zdjęcie z profilu Facebook Małgorzaty Bockenheim, autor M.Bockenheim. 

 

Z Małgorzatą Bockenheim zetknęłam się, kiedy zobaczyłam przypadkowo jej zdjęcie 

na Facebooku. Nasz wspólny znajomy, malarz Wojciech Pietrasz, skomentował jej zdjęcie, 

dlatego mi się wyświetliło. Był to fragment jej twarzy widziany zza kiści winogron. W 

zdjęciu tym było coś niezwykle uderzającego. Poczułam impuls, aby nawiązać z nią 

znajomość. Zaprosiłam ją do znajomych. Czułam, że skądś ją znam. Pytałam czy 

występowała w jakimś filmie. Zaprzeczyła. Po kilku dniach myślenia  doszłam do wniosku, 

że mogłam widzieć ją ponad dwadzieścia lat temu w amatorskiej etiudzie fabularnej  mojego 

kolegi Macieja Grabysy, który zdawał wtedy na reżyserię do Pragi. Zapamiętałam jedynie, 

że była tam malarka, której śnią się katastrofy. Napisałam ponownie z pytaniem czy mogła 

grać w filmie, w którym opowiadała o katastroficznych snach. Małgosia zaprzeczyła. 

Wymieniłam nazwisko autora i wtedy dopiero dotarło do niej, że rzeczywiście ją filmował, 
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ale to było nagranie bez dźwięku. Wtedy z kolei ja przypomniałam sobie, że reżyser mówił 

mi, że głos do filmu podkładała inna kobieta.  

Przesłałam Małgosi scenariusz. Była nim przerażona. Przez dwa lata namawiałam ją 

do spotkania i prób. Ostatecznie zgodziła się na niezobowiązujący udział w próbach, 

zaznaczając, że traktuje to tylko jako doświadczenie, przygodę. Zapewniała, że nie zgodzi 

się na udział w filmie. Próby z Małgosią i Remikiem przebiegły ciekawie. Czułam, że 

sytuacja ma potencjał. Nie chciałam „dociskać”, żeby jej nie przestraszyć.  

Ciekawie przebiegło również zestawienie Wojtka (Maxa) z Przemkiem Bluszczem 

(Hansem) w scenie przemocy między braćmi. Próby przeprowadziłam również z Remikiem 

(Majem) i Przemkiem (Hansem). Chodziło mi o sprawdzenie obu w sytuacji bliskości, czy 

będzie ona wiarygodna. Chciałam zobaczyć, jak Remik poradzi sobie z tym zadaniem. Próby 

wyszły obiecująco. Przemek Bluszcz potrafił prowokować zarówno Wojtka jak i Remika do 

prawdziwych, bardzo autentycznych reakcji. Zdecydowałam się również zatrzymać te próby 

na niewysyconym etapie, żeby nie stracić energii, aby podczas realizacji filmu scena mogła 

zachować świeżość, autentyczność, żeby jej nie „odtwarzać”. 

Na próby zaprosiłam również Anouchkę Kolbuch, potencjalną kandydatkę do roli 

Dagmary. Zwróciłam na nią uwagę już trzy lata wcześniej, kręcąc krótki film dokumentalny 

o jej ojcu, hippisie, utrzymującym się z produkcji serów kozich i krowich, żyjącym w bardzo 

prostych i surowych warunkach na łonie natury. Anouchka codziennie razem z bratem 

musiała doić kilkadziesiąt kóz. Często widziałam ją chodzącą boso z mocno zabrudzonymi 

nogami lub jeżdżącą na oklep konno. Bardzo podobała mi się jej naturalność, odwaga. 

Ponadto w jej oczach znalazłam potrzebny postaci smutek, wynikający zapewne z faktu, że 

jej rodzice się rozstali. Wówczas była za mała. Natomiast w momencie kręcenia filmu (rok 

2019) osiągnęła wiek dziesięciu lat – dokładnie wiek bohaterki.  

Skonfrontowałam ją z Remikiem, który miał za zadanie, zaskakiwać ją, a potem 

wybijać z początkowo stworzonego klimatu zabawy, komfortu i bezpieczeństwa. Napięcie 

oscylowało pomiędzy rozbawieniem a strachem. Anouchka zachowywała się bardzo 

naturalnie przed kamerą. Jej wyrazista twarz i oczy nasuwały skojarzenie z Aną Tores z 

Nakarmić kruki96 Saury czy Ducha roju97 Erice’a. Próby utwierdziły mnie w przekonaniu, 

że Anouchka posiada cechy idealnie pasujące do postaci Dagmary – z jednej strony odwagę, 

żeby móc nawiązać znajomość z obcym młodym mężczyzną, a z drugiej strony jest wrażliwa 

 

 
96 Nakarmić kruki, reż. C. Saura. Hiszpania, 1976. 
97 Duch roju, reż. V. Erice, Hiszpania, 1973. 
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i niewinna, reaguje emocjonalnie na bodźce typu dotyk, śmiech, krzyk. Ma w sobie też 

rodzaj odrealnionego zdystansowania, chłodu. Nie robiła „min”, nie chciała się „podobać”. 

Częściowo próby odbyły się w wybranych lokacjach – Rudawce Rymanowskiej, 

Odrzechowej. Najwięcej czasu spędziliśmy jednak w Wiśniowej w udostępnionym nam 

przez wójta, Marcina Kuta, starym, ogromnym, spichlerzu. Zdjęcia były wykonywane na 

kamerze Alexa. Zależało nam, aby w razie czego nagrane próby miały tę samą jakość co 

przyszły film. Część z tych nagrań rzeczywiście weszła do filmu – ujęcia z Anouchką 

chodzącą po oborach, zdjęcia plenerów. 

Z prób powstała prezentacja zmontowana prze Barbarę Fronc, korekcję barwną 

robiła Edyta Sek. Po prezentacji we Wrocławiu na Polish Days Era Nowe Horyzonty wiele 

osób zainteresowało się projektem. Szczególnie ciekawe i cenne dla mnie było spotkanie z 

wdową po João César Monteiro, selekcjonerką festiwalu filmowego Indie Lisboa – Aną 

Isabel Santos Strindberg oraz Anną Sasnal. 

Szesnastego grudnia rozpoczęłam w Warszawie trwające cztery dni castingi do roli 

Diany. W castingach brało udział kilkanaście wybranych przeze mnie aktorek oraz jedna 

tancerka. Spośród nich wyłoniłam dwie osoby. Aktorkę Annę Ilczuk oraz malarkę i tancerkę 

Jolantę Przytułę. Kolejnym etapem, który nastąpił po kilku dniach, były próby z nimi i 

Remikiem również w Warszawie. Anna Ilczuk potrafiła przestraszyć Remika, oddziaływać 

na niego, a jednocześnie czuło się, że jest dla niego pociągająca. Bardzo mi się to podobało.  

Nie zdecydowałam się jednak kontynuować z nią prób, bo wydawała mi się zbyt młoda do 

tej roli. Przede wszystkim czułam też, że w jej twarzy, energii było coś cynicznego, co nie 

oddawało charakteru mojej bohaterki, a wręcz mogło zaszkodzić tej postaci. Chciałam, aby 

widz współczuł bohaterom, nawet jeśli jest to kobieta, która całe życie była prostytutką i 

porzuciła dziecko. Malarka i tancerka – Jola Przytuła, była interesująca, ale wytwarzała duży 

dystans emocjonalny. Zaprosiłam ją jednak do kolejnych prób, aby przekonać się, czy damy 

radę to przełamać. 

W dniu 4 kwietnia 2019 rozpoczęłam próby w wynajętym na ten cel domu w Krośnie 

na ulicy Jasnej 62 w dzielnicy Turaszówka. Dom udostępnił nam artysta Leszek Oprządek. 

Od tej pory dom stał się miejscem twórczych spotkań dotyczących filmu Koński ogon. 

Czwartego kwietnia przyjechała Małgorzata Szyłak, aby filmować próby i pracować ze mną 

nad scenopisem oraz pomagać w szukaniu lokacji.  

Pierwsze próby dotyczyły wyłonienia odtwórczyni postaci Diany. Zaprosiłam 

wcześniej wybrane przeze mnie kobiety z okolic Krosna: Joannę Sarnecką, Agatę Sarnę, 
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Elwirę Langner oraz Jolantę Przytułę (wyłonioną na castingu w Warszawie). Żadna nie była 

aktorką. Zestawiałam je z Remikiem w sytuacjach czułości, erotycznego napięcia – scenach, 

które nawiązywały charakterem do sceny w hotelu oraz do sceny spotkania pobitego Maja z 

Dianą. Chciałam przetestować obecność przed kamerą wybranych kobiet w różnych 

zadanych sytuacjach. Ciekawa była również praca z Remikiem, chociaż obawiałam się, aby 

go nie „przepróbować”, aby zachował świeżość reagowania, aby nie wpadł w rutynę. Na 

próby zaprosiłam również aktorkę z krakowskiego Teatru Słowackiego, Natalię Strzelecką. 

Każda z tych prób była dla mnie interesująca, nie miałam jednak poczucia, że znalazłam 

Dianę. Myślę, że główną cechą, której nie posiadały te kobiety, była enigmatyczność, 

tajemniczość, nie miały w sobie tego czegoś głęboko ukrytego, prawdziwie intrygującego, 

co pozwoliłoby uwierzyć w postać Diany wracającej po wielu latach do rodzinnego 

miasteczka, kobiety z trudną przeszłością, trzymającą w sobie sekret, który wyparła ze 

świadomości. Sięgnęłam więc do materiałów z 2018 roku. Zmontowałam próby z 

Małgorzatą Bockenheim. Zobaczyłam, że tam jest Diana, że to postać o potrzebnej mi 

energii bycia z innego świata – dosłownie (Diana przyjeżdża z daleka), i metaforycznie 

(depresja, obłąkanie). Ona miała energię potrzebną do zbudowania osoby głęboko zranionej, 

psychicznie uszkodzonej, która wraca do domu, nie widząc po co, ale jednocześnie czuje, że 

przyciąga ją najważniejsza, utracona i ukryta dla niej część jej życia.  

Zmontowane próby z proponowanymi odtwórczyniami postaci Diany pokazałam 

opiekunowi artystycznemu, prof. dr hab. Mariuszowi Grzegorzkowi. Pamiętam, że 

powiedział: „Wiem, która Ci się podoba, będziesz ją wyciskać jak wyschniętą cytrynę, aż 

puści trochę soku”. To stwierdzenie bardzo dobrze oddawało moje zamiary. Poczułam słodki 

smak tego soku. Zdarza mi się zostawić kawałek obranej pomarańczy na stoliku przy łóżku 

i wrócić po niego po kilku dniach. Nie jest spleśniały tylko podeschnięty, i wtedy smakuje 

bosko. Suche błonki na zewnątrz tylko jeszcze bardziej wydobywają słodszy smak, który 

jakimś cudem potęguje się z czasem.  

Zmontowaną próbę wysłałam Małgosi, podkreślając, że mam już Dianę i nie będę 

dalej szukać. Zaproponowałam, żeby pokazała próbę swojemu mężowi, Wojciechowi 

Bockenhaimowi, który jest producentem kreatywnym. Mąż wypowiedział się pozytywnie. 

Zaprosiłam Małgosię na kolejne próby z Remikiem w Warszawie.  

Chciałbym jeszcze powrócić do prób w Krośnie. Przez kolejnych kilka dni 

pracowałam z Anouchką wybraną przeze mnie do roli Dagmary i Remikiem. Próbowaliśmy 

różnych sytuacji – zupełnie improwizowanych rozmów i zabaw oraz sceny nawiązujące do 
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scenariusza. Badałam dwie interesujące mnie emocje – bliskość i lęk. Czułam, że w ich 

relacji jest jedno i drugie. Starałam się nie przepróbować, nie dociskać, aby nie zabić 

istniejącego napięcia. Próby były rejestrowane przez Małgosię Szyłak już w taki sposób, że 

szukałyśmy kadrów do filmu. Na próbach pojawiła się mama Anouchki, Laurence Cross. 

Obserwując Anouchkę i jej mamę, stało się dla mnie jasne, kto ma zagrać jej filmową matkę. 

Laurence jest Francuzką mieszkającą od ponad dwudziestu lat w Polsce. Zawsze była dla 

mnie tajemnicą. Przyjechała tu w bardzo młodym wieku, mieszkała w lesie z dużo starszym 

od siebie mężczyzną. Mężczyzna zaginął bez wieści. W jej życiu sporo jest zwrotów akcji, 

odważnych wyborów i ciężkiej pracy. Jest hippiską wierną ideałowi życia z pracy we 

własnym małym gospodarstwie. Hoduje kozy, krowę, uprawia rośliny, zbiera i suszy zioła. 

Wszystko robi ręcznie. Ciężka fizyczna praca odcisnęła piętno na jej ciele. Jej piękna twarz 

ma w sobie dużo zmęczenia, troski, a przede wszystkim tajemnicę. Są też z Anouchką bardzo 

fizycznie do siebie podobne. Zrobiłam próby, szukając w tym samym czasie kadrów do 

filmu. Próbowałam również zestawienia Anouchki z Wojtkiem Białasem (jej filmowym 

ojcem). Anouchka siedziała na koniu, a on na nią krzyczał, żeby zeszła. Mimo świadomości 

kontekstu, dziewczynka reagowała emocjonalnie i jednocześnie minimalistycznie – 

dokładnie tak jak chciałam. Przeprowadziłam podobną próbę z Laurence i Wojtkiem 

(filmowym małżeństwem). Wojtek krzyczał na nią, a ona swoim milczeniem stawiała mu 

opór. 

Próby przeprowadziłam również z Hanną Maślanką, moją studentką na Wydziale 

Sztuki Uniwersytetu Rzeszowskiego (obecnie Instytut Sztuk Pięknych), która doskonale 

pasowała do postaci nauczycielki (ostatecznie zdecydowałam się usunąć sceny z tą postacią 

z filmu, o czym wspominam dalej). Hanka również nie miała nigdy do czynienia z filmem 

czy grą aktorską, jednak wzięła udział w zajęciach, podczas których zaproponowałam moim 

studentom pisanie krótkich scen dialogowych i ich odgrywanie. Hanka odgrywała swoje 

kwestie bardzo prawdziwie, ciekawie i niejednoznacznie. Podobała mi się jej piękna, 

wyrazista twarz, miała jakiś rodzaj ambiwalencji w spojrzeniu, który bardzo pasował do 

postaci nauczycielki. 
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4 Realizacja 

 

4.1 Praca z aktorami 

 

„Kiedy pracuję, [...] to, co mówię, nigdy nie jest jakąś obiektywną prawdą. To, 

co mówię, to bodźce, które dają szansę aktorowi bycia twórczym [...].”98 

 

„Aktora trzeba nieraz pobudzać niespodzianką. Przypadkowość to jeden z 

dwóch „kamieni filozoficznych” każdej ze sztuk. Kręcąc Na wylot, zadbałem na 

przykład o to, żeby jedna z sekwencji odbyła się w tej samej sali, w której zapadł 

wyrok na Maliszów. Koniecznie chciałem stworzyć – przez to zaskoczenie – w 

przybliżeniu choćby sytuację psychodramatyczną. [...] Porozumieliśmy się z 

autorem zdjęć Bodziem Dziworskim i operatorem Zdzisiem Kaczmarkiem, że 

będziemy ją kręcić na dwie kamery – tak, żeby nie przerywać ujęć, szczególnie 

na kamerze „setkowej” [...]. Zacząłem aktorom z zaskoczenia zadawać pytania 

[...] we własnym śnie i w tym filmie jesteś zabójcą, to czym byś teraz, tu przy 

kamerze mnie zabił.”99 

 

Przystępując do realizacji filmu, czułam, że obsadziłam właśnie te osoby, które są w 

scenariuszu, które w jakiś sposób mają tylko odtworzyć swoje życie, przypomnieć je sobie. 

Uważam, że castingi nie są najlepszym rozwiązaniem w szukaniu ludzi, to raczej strata 

czasu. Trzeba szukać na ulicach, na festynach, wśród przyjaciół, intuicyjnie przenikać 

życiorysy, wyczuwając energię i wtedy jest możliwe trafienie w punkt. Albo jeszcze inna 

strategia – dla konkretnej osoby stworzyć miejsce w filmie. W moim przypadku tak było z 

postacią Hansa – po zobaczeniu spektaklu, w którym grał, stworzyłam postać, lub specjalnie 

dla Wojtka Białasa zmieniłam postać Maxa. Bohaterowie już istnieli i tylko rzeczy musiały 

się dokonać między nimi. Praca nad każdą kolejną sceną polegała na tym, aby doprowadzić 

ich do celu, umożliwić im dokonanie, spełnienie przepowiedni wróżki. To było niczym 

trzymanie w dłoniach gry z dzieciństwa – labiryntu z kilkoma kulkami, które delikatnymi 

ruchami musiałam doprowadzić do środka.  

 

 
98 J. Grotowski, Ibidem, s. 329. 
99 P. Kletowski, P. Marecki, Królikiewicz. Pracuję dla przyszłości, Kraków 2011, Korporacja ha!art, s. 52. 
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Ze względu na pracę z aktorami nieprofesjonalnymi starałam się realizować głównie 

sceny bezdialogowe lub z bardzo ograniczonym dialogiem. Część dialogów było w 

scenariuszu, część powstała na planie. Na przykład scena, w której Maj pokazuje swoje 

blizny Dagmarze – cały tekst jest improwizowany, wymyślony przez Remika na zadany 

temat. Również dialog poprzedzający scenę walki Maxa i Hansa powstał na planie – ale nie 

była to improwizacja – wymyśliłam go przed realizacją sceny. Poczułam, że to dobre 

miejsce, aby powiedzieć, że Max jest ojcem Maja. 

Czasem okazywało się, że nawet skromny dialog ostatecznie zostawał bardzo 

ograniczony, na przykład w scenie na materacu w służbówce między Majem a Dagmarą, lub 

całkowicie usunięty jak w scenie zbliżenia Maja i Diany. 

Z aktorami pracowałam w ten sposób, że mówiłam do nich podczas ujęcia, czasem 

wydawałam czysto techniczne polecenia jak: „Teraz podnieś głowę.”, „Schowaj głowę.”, 

„Popatrz przed siebie.”, „Wolniej.”, „Nie ruszaj się.”, „Spokojnie.”, „Energicznie.”, 

„Zastygnij.”. 

Czasem to, co mówiłam, miało bardzo emocjonalny charakter, starałam się, aby moje 

słowa pobudzały, powodowały jakieś stany. Można powiedzieć, że współuczestniczyłam w 

scenie. 

Bardzo ważne było dla mnie, aby scenariusz w miarę możliwości był realizowany 

chronologicznie. Ze względu na dużą ilość lokacji oddalonych od siebie o kilkadziesiąt 

kilometrów nie zawsze było to wykonalne. Jednak udało się zrealizować najtrudniejsze 

sceny rzeczywiście stanowiące o finale pod koniec naszych zdjęć. Wszyscy mieliśmy 

świadomość, że zdążamy do jakiegoś wybuchu, że najważniejsze ciągle przed nami, że teraz 

pracujemy na nasze spełnienie. Do najtrudniejszych scen zaliczam scenę spotkania z matką 

w hotelu – scenę seksu, scenę walki Maxa z Hansem, scenę zabicia Maxa, scenę konfrontacji 

Diany z Hansem oraz scenę konfrontacji Maja z Dianą. 

Decyzje musiałam podejmować na bieżąco, które sceny wyeliminować, a które są 

najistotniejsze. Czasem układ czasowo-logistyczny również powodował zawirowania, które 

były niekorzystne. Jedną z najtrudniejszych scen okazała się scena spotkania Dagmary i 

Maja w jego służbówce. Scenę kręciliśmy dwa razy. Nie byłam pewna, czy zadziałała. Była 

dla mnie na tyle ważna, że zdecydowałam się poświęcić na nią kolejny dzień zdjęciowy. 

Druga scena spotkania Maja z Dagmarą w stajniach została wzmocniona. Zdecydowałam, 

że powinna odbyć się w tzw.„siodlarni” i że Maj powinien pokazać swoje blizny. Było to 

swego rodzaju połączenie dwóch scen. Każdy kompromis, na który zgodziłam się na planie, 
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okazał się bardzo złą decyzją. Nauczył mnie tego, że nie można robić „tak trochę”. Sceny, 

które w ten sposób zrealizowałam, były albo nie do wzięcia, albo nie funkcjonowały tak, jak 

powinny.  

Scena, w której Diana próbuje się utopić, miała być kręcona wieczorem lub o świcie. 

Z powodów produkcyjnych zgodziłam się na kręcenie jej w pełnym słońcu w upalny dzień. 

Wynik: scena nie weszła do filmu. Kolejny przykład kompromisu – podczas kręcenia sceny, 

w której Maj przebija opony samochodu Hansa, przekonano mnie, żeby naprawdę tego nie 

zrobił, tylko udawał. Niestety to zaowocowało tym, że scena była nie do wzięcia. Z kolei 

scena, w której „kolesie” ze stajni poniżają Maja i wkładają go na konia, również została 

zrealizowana w sposób „bezpieczny”, udawany – rezultat znów okazał się słaby. Jedną z 

największych klap była źle przygotowana scena pożaru w „śmieciarni”. Znów „bezpieczne” 

udawanie skończyło się tym, że sceny nie ma w filmie. Cieszę się ze scen, w których nie 

było kompromisu. Czasem są to pozornie drobne rzeczy, które mają kolosalne znaczenie. 

Na przykład scena bójki braci, Maxa i Hansa, musiała odbyć się w piwnicy. Było to 

niekorzystne z powodów logistycznych, jednak wolałam mieć mniej czasu, ale zrobić ją w 

piwnicy, która była rodzajem innego, podziemnego świata.  

 

 

Il. 6 Kadr z filmu Koński ogon, walka Hansa z Maxem w piwnicy (Wojciech Białas, 

Przemysław Bluszcz).  
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Bardzo się cieszę, że to się udało przeprowadzić. Również bardzo cieszę się, że udało się 

nakręcić scenę przyjazdu Diany na dworcu w Svidníku w Słowacji (początkowo kręcenie na 

Słowacji w ogóle nie było brane przez produkcję pod uwagę).  

Realizując film zdarzało mi się sfilmować coś, co wydawało się ciekawe, a czego nie 

było w scenariuszu. Potem szukałam miejsca dla zrealizowanego ujęcia. Nazwałam ten 

rodzaj pracy „ujęciami nieintencjonalnymi”. Są to na przykład sceny, gdy Maj bawi się 

kamieniami w rzece lub liże drzewo. Wiedziałam, że ujęcia te wniosą lekkość, mogą przydać 

się do zbudowania sensualności bohatera.  

W trakcie realizacji byłam otwarta na wizje, zupełnie nowe pomysły, które pojawiały 

się w mojej głowie. Do takich wizji należy na przykład Diana chodząca z nałożonym na 

plecy siodłem lub Hans skaczący na trampolinie, czy też płynący koń sfilmowany pod wodą. 

 

 

Il. 7 Kadr z filmu Koński ogon, Maj – Remigiusz Pocica, scena „nieintencjonalna” – 

lizanie drzewa.  
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Il. 8 Kadr z filmu Koński ogon, Diana – Małgorzata Bockenheim, wizja – chodzenie z 

siodłem. 

 

 

 

Il. 9 Kadr z filmu Koński ogon, Hans – Przemysław Bluszcz, wizja – skoki na trampolinie. 
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Il. 10 Kadr z filmu Koński ogon, wizja – płynący koń. 

 

Jedna z wizji zainspirowała mnie do zmiany sceny ostatniego spotkania Diany z 

Hansem. Widziałam nagą Dianę z poranionymi plecami idącą nocą przez obory do Maja. 

Jeśli Diana tak wyglądała, to znaczy, że coś dramatycznego musiało wydarzyć się między 

nią a Hansem w poprzedniej scenie. Podobał mi się rodzaj napięcia, który generował 

Przemek Bluszcz, napięcia, które stopniowo rosło i mogło eksplodować w momencie, kiedy 

przyszła do niego Diana, by odzyskać dziecko.  

 

 

Il. 11 Kadr z filmu Koński ogon, poraniona, naga Diana idąca przez obory do Maja. 
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Z perspektywy czasu myślę, że stworzyłam na planie Końskiego ogona jakiś realny 

świat, że aktorzy i wszyscy, którzy pracowali przy filmie zanurzyli się na jakiś czas w innej 

rzeczywistości, gdzie wszyscy żyliśmy tym światem i w tym świecie. Przeżywaliśmy 

realizowane sceny bardzo realnie. To się tam naprawdę działo. Ekipa filmowa mieszkała 

pośród gór i lasów, miała do czynienia ze zwierzętami, z przyrodą. Smród obór i stajni 

przenikał nasze włosy, ubrania. Początkowo trudno było nam jeść posiłki w oborach, potem 

się do tego przyzwyczailiśmy. Często moczyliśmy nogi w strumieniu, pływaliśmy w rzece, 

jedliśmy grzyby zebrane w lesie i cebule pieczone na ognisku. Byliśmy brudni, spoceni, 

mieliśmy pył i pajęczyny na twarzy. Doznaliśmy fizycznego połączenia. Właściwie dopiero 

teraz zaczynam się otrząsać z tego przeżycia. Przeżycie to odpowiednie słowo. Przeżyliśmy 

razem ten film. 

 

 

Il. 12 Zdjęcia z planu Końskiego ogona przedstawiające operatorkę Małgorzata Szyłak i 

reżyserkę Justyna Łuczaj podczas kąpieli w rzece, obok pieczone cebule, fot. Damian 

Wojtowicz. 

 

4.2 Forma 

 

„Nie mieliśmy przygotowanych zawczasu wizualnych koncepcji ujęć i 

epizodów – kierowaliśmy się głębokim odczuciem atmosfery i stanu ducha 

bohaterów, które powinny znaleźć na planie filmowym swoje wierne 

odpowiedniki obrazowe. Jeżeli przed rozpoczęciem zdjęć staram się coś sobie 
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wyobrazić, to najczęściej są to wewnętrzne napięcia w scenach, które należy 

sfilmować, i stany psychologiczne postaci”.100 

 

Słowa Tarkowskiego idealnie oddają moje odczucia przed przystąpieniem do pracy nad 

filmem. Ja i Małgosia Szyłak pytane przez mojego opiekuna prof. dr hab. Mariusza 

Grzegorzka, jaki mamy pomysł na formę, czułyśmy bardzo podobnie – że będzie to jakiś 

rodzaj niezwykle wrażliwego reagowania.  

Zawsze uważałam, że styl musi się zrodzić sam. Nikt nie wymyśla sobie nagle, w 

jakim stylu będzie malował czy robił film. To musi pojawić się naturalnie. Pragnę zacytować 

wypowiedź Wernera Herzoga na temat stylu:  

 

„W moich filmach z pewnością obserwujemy silną ciągłość stylu. Ale jeśli 

pytamy o styl, to musimy zastanowić się, jak on właściwie powstaje. I szczerze 

przyznam, że nigdy w życiu nie rozmawiałem z nikim ani minuty na temat stylu 

– ani z operatorem, ani z kimkolwiek, sobie też nie zadawałem tego pytania. Bo 

tego akurat jestem pewny – styl to jest coś, co przychodzi samo, jako produkt 

uboczny, wynika z określonego sposobu pracy, z jakiegoś elementarnego 

nastawienia. [...] to tak jak z charakterem pisma, nic nie możemy na niego 

poradzić. [...] Ludzie, którzy zaczynają go brać w jakieś ramy, pracują z reguły 

w sposób sztuczny albo nazbyt wyrafinowany.”101 

 

Początkowo chciałyśmy w jakiś sposób nawiązać do mojego malarstwa, szukać 

podobnych kontrastów w kolorze i świetle. Ze względów produkcyjnych okazało się to 

jednak niewykonalne.  

Zdecydowałyśmy się na rodzaj „wrażliwej biedoty”, na maksymalne zbliżenie do 

aktorów, do materii. Postanowiłyśmy więc wykorzystać nasze ograniczenia formalne. 

Postawiłyśmy na lokacje, przyrodę i przede wszystkim człowieka.  

 

 

 

 
100 A. Tarkowski, Ibidem, s. 140. 
101 Jestem dość spójny. Z Wernerem Herzogiem rozmawia Hans Gunther Pflaum [w:] Werner Herzog, 

Hanser Verlag, Muenchen-Wien 1979, s. 59-86 [w:] Herzog. Przewodnik Krytyki Politycznej (opracowanie 

zbiorowe), red. Kutyła J., Wiśniewska A., Warszawa 2010, s. 7. 
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Il. 13 Obraz Przeskoczę, olej na płótnie, aut. Justyna Łuczaj. 

 

Realizacja filmu Koński ogon rozpoczęła się 12 sierpnia 2019 roku. Był to dzień 

zdjęć próbnych w pięknej i trudnej lokacji: Rudawce Rymanowskiej. Ja i moja operatorka, 

Małgosia Szyłak, traktowałyśmy ten dzień jako dodatkowy dzień zdjęciowy, z którego 

materiał miał być wykorzystany w filmie. Realizowaliśmy sceny kąpieli w rzece głównych 

bohaterów, owinięcia się końskiego ogona wokół ciała Dagmary oraz ratowanie jej przez 

Maja i palenie ogona. Przystępując do tych zdjęć, nie wiedziałam jak bardzo wpłyną na 

kształt filmu. Próbny dzień zdjęciowy okazał się bardzo udany. Praca z aktorami i operatorką 

w plenerze przyniosła ciekawe rezultaty, tym bardziej, że dosłownie i w przenośni było to 

rzucenie się na głęboką wodę (realizacja sceny w rzece.) Dzień ten miał jednak dalsze 

niespodziewane i poważne konsekwencje – w wyniku konfliktu z zespołu odeszła 

kostiumografka i scenograf. To stało się dwa tygodnie przed zdjęciami. Mogłam się załamać 

lub iść dalej. Odczytałam te okoliczności jako korzystne dla filmu, krok w stronę „biedy”, 

kina „ubogiego”, a taki miał być ostatecznie świat Końskiego ogona. 

Kostiumy mieliśmy gotowe, zaangażowaliśmy Agatę Dziurgot do pracy na planie, a 

jeśli chodzi o scenografię, to wszystkie lokacje wybrałam bardzo starannie i chodziło tylko 

o ich dostosowanie do potrzeb filmu. Zajął się tym Tomasz Rolniak, który miał być 

scenografem planowym. Również tego dnia przypadkiem ukonstytuował się kostium 
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głównego bohatera – kostiumografka (Hanka Podraza) dała kilka dni wcześniej Remikowi 

Pocicy (odtwórcy roli Maja) bluzkę, aby po swojemu ją przerobił, „zdestruował”. Miała na 

myśli zakopanie w ziemi lub podobny proces. Remik często sam przerabia swoje ubrania, 

na przykład zmienia sznurówki w butach na kolorowe druciki (nota bene miał właśnie w 

takich butach wystąpić w filmie), stąd pomysł, by brał udział w stylizacji. Niestety okazało 

się, że pomalował bluzkę kolorowymi farbami, kompletnie ją niszcząc. 

W panice wzięłam bluzę należącą do ojca Anouchki, drugiej głównej bohaterki. Była 

to bluza używana przy dojeniu kóz, której rękawy częściowo zgniły i musiały zostać 

skrócone – był to zdecydowanie odpowiedni kierunek w stylizacji głównego bohatera. Bluza 

okazała się strzałem w dziesiątkę i została już na cały film. 

 

 

Il. 14 Bluza Staszka, ojca Anouchki (znaleziona przypadkiem na płocie), która stała się 

kostiumem głównego bohatera. Trzyma ją Anouchka Kolbuch, filmowa Dagmara, fot. 

Justyna Łuczaj. 

 

Brak scenografa, poleganie na znalezionych lokacjach i bardzo biednych 

uzupełnieniach tych lokacji uważałam za bardzo dobry początek drogi w nieznane. Miałam 

przekonanie, że pozwoli to na skupienie się na aktorach oraz ożywi świat mojego filmu. Fakt 

że coś zaczęło się nam wymykać, odczytałam jako przybliżenie do chaosu i anarchii tych 
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składników, które są niezbędne dla sztuki. Według Artaud to właśnie duch głębokiej anarchii 

jest fundamentem poezji i sztuki.102 

 

„Poezja jest anarchistyczna w tej mierze, w jakiej poddaje w wątpliwość 

wzajemne stosunki przedmiotów i relacje form i znaczeń. Jest również 

anarchistyczna o tyle, o ile pojawia się jako skutek nieporządku, który zbliża nas 

do chaosu.”103 

 

4.3 Scenografia 

 

Tak więc stało się to, czego chyba w głębi serca chciałam, zero sztucznej scenografii – 

mieliśmy starannie wybrane lokacje, trzeba było je tylko lekko dostosować. Najważniejsze 

lokacje, które pojawiły się w filmie, czyli „śmieciarni” Hansa i obory/stajnie weszły już na 

etapie scenariusza. To znaczy znałam je wcześniej i w nich, i dzięki nim budowałam miejsca 

i postacie. Wiedziałam też, że ważnym miejscem będzie Rudawka Rymanowska, czyli skała 

i rzeka. To właśnie przez te trzy lokacje, według mnie nie do zastąpienia, chciałam film 

realizować na Podkarpaciu. Podobnie działa Carlos Reygadas, realizując swoje filmy. 

Większość jego lokacji pojawia się na etapie pomysłu:  

 

„Yes, most of the time I know the locations when I write beforehand. And 

whenever I don’t, I do need to look for them, and then I readapt a little bit the 

cutting of the film to the place [...]. I really like to make films about what I know, 

so places and people are there from the beginning” 104  

 

(Tak, najczęściej znam już lokacje, kiedy piszę, a jeśli nie, muszę je znaleźć, a 

potem zaadaptować film do miejsca. […] Naprawdę lubię robić filmy o tym, co 

znam, więc ludzie i miejsca są tam od samego początku.) 

 

Potrzebne było jeszcze jakieś miasto, które byłoby centrum tego świata, tych 

peryferiów. Zaistniał jednak pewien problem – w promieniu sześćdziesięciu kilometrów od 

 

 
102 A. Artaud, Teatr i jego sobowtór, Czuły Barbarzyńca, Warszawa 2010, s. 78. 
103 Ibidem, s. 78. 
104 D. Baker, Ibidem, dostęp 11.08.2022. 
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najważniejszych lokacji nie było takiego idealnego miejsca, które bez sporych nakładów na 

scenografię mogłoby być właśnie tym zapomnianym, zdezelowanym, śmietnikowym, 

ponadczasowym miasteczkiem. Niestety wiele miejsc, o których wcześniej myślałam, 

dotknęła rewitalizacja. Stare płyty chodnikowe zastąpiono kostką Bauma, dokonano 

licznych remontów i modernizacji, które odebrały im bezpowrotnie poprzedni charakter. W 

mojej pierwotnej wizji chciałam, aby to był jakiś kawałek miasta z dużymi kamienicami 

dziwnym trafem wyrzucony pomiędzy góry i rzeki. Widziałam stare bramy kamienic, 

schody, zaułki. Tego nie znalazłam. Pomyślałam, że mogę jedynie zasygnalizować istnienie 

tego miasta, pokazując dom Diany, dworzec autobusowy, tory kolejowe, stację benzynową. 

W jakimś sensie inspiracją do tego rozwiązania był dla mnie serial Jane Campion Tajemnice 

Laketop105. Akcja też działa się w oddalonych od siebie lokacjach, na peryferiach jakiegoś 

miasta, którego de facto nie widzimy. Postanowiłam dokonać podobnego zabiegu. Mając do 

dyspozycji trzy najważniejsze lokacje – obory/stajnie, „śmieciarnię” i skałę, musiałam 

dopasować do nich strzępy z rożnych miejsc i zbudować z nich jedno miejsce. Połączyłam 

fragmenty Jasła, Rymanowa i Svidníka (Słowacja). Wszystkie te miejsca łączył podobny 

klimat – wyglądały jakby czas zatrzymał się co najmniej trzydzieści lat temu (co ciekawe, 

okazało się, że Jasło i Svidník są miastami partnerskimi). W podobny sposób komponuje i 

łączy miejsca w swoich filmach Fred Kelemen:  

 

„Moje filmowe miasta powstają w miastach realnych, jednak widzianych 

niekoniecznie tak jak chciałyby być postrzegane. Nie rekonstruuję ich na 

ekranie, podążam raczej za ich atmosferą i kreuję własny miejski pejzaż. Ten ze 

Zmierzchu na przykład jest kombinacją wielu różnych miejsc sfilmowanych w 

Niemczech i Portugalii. Niesamowite, że tak odległe i odmienne miejsca tworzą 

na ekranie spójną całość. To kwestia sposobu, w jaki je połączyłem. Za sprawą 

architektury, ducha, aury. Moje miasta są przede wszystkim ekspresją nastroju. 

Buduję moodscapes. Miasta są szalenie istotnymi protagonistami.”106 

 

 

 

 

 

 

 
105 Tajemnice Laketop, reż. J. Campion, Australia/Wielka Brytania/Nowa Zelandia, 2013. 
106 F. Kelemen, W blasku ciemności / Gleaming Dark. Rozmawia Małgorzata Sadowska, Stowarzyszenie 

Nowe Horyzonty, 2017, s. 35. 



60 

 

 

Wydaje mi się, że udało się uzyskać na ekranie efekt spójności. 

  W napisach końcowych filmu znajduje się rozdział na funkcje np. kierownik 

budowy scenografii, budowa scenografii. Chciałam zaznaczyć, że nie budowaliśmy 

scenografii. Napisy są pozostałością funkcji określonych w zawartych przez producenta 

umowach. Żywy proces przyniósł inne, skromniejsze  rozwiązania. Nie było czasu, ani 

potrzeby niczego budować.  

  

 

 

 

Il. 15 Widok z muru na sklep – dworek „U Hrabiego”, nasza filmowa „śmieciarnia”, fot. 

Justyna Łuczaj. 
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Il. 16 Przestrzeń „śmieciarni” z przedmiotami większych gabarytów. W centrum, w oddali 

samochód, w którym mieszkał główny bohater, fot. Justyna Łuczaj. 

 

 

Il. 17 Wnętrze „naprawialni” przedmiotów elektrycznych AGD oraz telewizorów w dworku 

„U Hrabiego”. W filmie jest to miejsce prywatne Hansa, fot. Justyna Łuczaj.  
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Il. 18 Przemysław Bluszcz, jako Hans, przy sadzawce, zdjęcie z planu filmu Koński ogon, 

fot. Justyna Łuczaj. 
 

 

Il. 19 Przemysław Bluszcz – Hans na murze „śmieciarni”, fot. Justyna Łuczaj. 
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Il. 20 Jasło, dom, który z zewnątrz w szerokich planach był domem Diany, fot. Justyna 

Łuczaj. 

 

 

Il. 21 Jasło – stacja benzynowa, zdjęcie zrobione na planie filmu Koński ogon, fot. Justyna 

Łuczaj. 
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Il. 22 Ladomirová, Słowacja. Dom Maxa, Dagmary i Laury z zewnątrz, fot. Justyna 

Łuczaj. 

 

 

Il. 23 Svidník, Słowacja. Widok z dworca autobusowego na rozciągającą się w oddali 

przestrzeń, fot. Justyna Łuczaj. 
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Il. 24 Svidník, Słowacja. Zdjęcie drogi, która pojawia się w dwóch ważnych scenach filmu. 

 

4.4 Budowanie świata 

 

Wszystko się rozpada, jest na granicy istnienia. Pomiędzy kamienicami widać, las, łąki, 

rzekę, góry. Przyroda stanowi przeciwwagę estetyczną dla brudnych, zaniedbanych 

elementów architektonicznych, jest piękna, ale groźna.  

Świat Końskiego ogona nie jest osadzony w konkretnym czasie. Obora i stajnia są 

niewyremontowane, skąpane w gnoju, mokre, lepkie, cuchnące. Wnętrza, niezależnie czy 

jest to zrujnowana stajnia, posterunek, szpital, noszą ślady destrukcji. Na ścianach grzyb, 

farba się łuszczy, kolory wyblakłe, szyby zamazane. Sklep – śmietnik oferuje przedmioty z 

różnych „epok”. Bohaterowie ubrani są w rzeczy jak z lumpeksów, jeden element od 

drugiego może dzielić nawet trzydzieści lat. I taki eklektyczny i zużyty jest cały ten świat, 

zbliżony do rzeczywistości lat dziewięćdziesiątych, ale nie jest to wierne odwzorowanie. 

Ten rodzaj „zepsucia” przeniosłam również na wygląd bohaterów. Główny bohater ma 

blizny na rękach, brudne ręce, paznokcie, twarz, kark, włosy. Również Diana ma bliznę na 

czole i podkreślone zmarszczki. Hans pokryty jest sztuczną opalenizną. Ma cytrynowożółte 

włosy. Max jest ogolony na łyso, na jego czaszce są również blizny. Autorem 

charakteryzacji był Cezary Kostrzewski. 
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Il. 25 Próby charakteryzacji Maja – Remigiusz Pocica, fot. Justyna Łuczaj. 
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Il. 26 Próby charakteryzacji Diany – Małgorzata Bockenheim, fot. Justyna Łuczaj. 

 

 

Il. 27 Cezary Kostrzewski przy pracy, próby charakteryzacji Hansa – Przemysława 

Bluszcza, fot. Justyna Łuczaj. 
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Il. 28 Przemysław Bluszcz jako Hans – ustalona charakteryzacja, fot. Justyna Łuczaj. 

 

4.5 Montaż i dokrętki 

 

Montaż filmu Koński ogon był dla mnie najtrudniejszym etapem pracy. Swego rodzaju 

twórczym zgubieniem. Rozpoczęłam pracę z montażystą Pawłem Laskowskim. Paweł 

postanowił podejść do montażu dość klasycznie. Ja czułam jednak, że nie było możliwe 

dokładne trzymanie się konstrukcji scenariusza z tego względu, że z części scen 

zdecydowałam się zrezygnować lub zrealizować je inaczej. Film mimo utrzymania sensów 

był czymś bardzo różnym od scenariusza, miał w sobie lekkość interpretacji. Aktorzy w inny 

sposób realizowali założenia scen, były one bardziej zasugerowane niż dobitnie zagrane. 

Miałam odczucie, że zupełnie na nowo tworzę ten film i że przy pomocy innych środków, 

niż były przewidziane na papierze, dążę do uzyskania tego samego celu, sensu. Moja decyzja 

o wprowadzeniu „powietrza”, o „nieintencjonalności”, o realizowaniu z naciskiem na bycie 

a nie odgrywanie, stała się trudnym wyzwaniem dla montażu. Trzeba było z tego 

„powietrza” utkać ponownie strukturę, po prostu zrobić film. Pomimo tego czułam również 

radość wyzwania, które przede mną stoi. Odczuwałam zadowolenie, że nie wątpię w ten 

świat i jego bohaterów, że nikt niczego nie udaje. Czułam, że udało mi się zachować 

„powykręcanie” relacji między bohaterami. W procesie montażu przede wszystkim 
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postanowiłam skupić się na najważniejszych scenach, tematach, dokonać selekcji, a 

ograniczyć poboczne wątki, na przykład te związane z Dagmarą. W konsekwencji podjęłam 

trudną decyzję o rezygnacji z postaci nauczycielki, Alicji. Bardzo lubiłam sceny z jej 

udziałem, ale rozbudowanie tego wątku powodowało, że za dużo było w filmie Dagmary. 

Dagmara, która w pewnym sensie miała pełnić funkcję sprzymierzeńca głównego bohatera, 

nagle stawała się dla niego konkurencją. Decyzja ta wpłynęła korzystnie na klarowność 

głównego wątku Diana – Maj. Zdecydowałam się również wprowadzić lub rozbudować 

pewne nowe elementy, które pojawiają się w filmie. Jednym z nich jest wprowadzenie 

retrospekcji Diany zaprezentowanych w formie czerwonego pulsującego obrazu. Na 

początku jest on niejasny – Diana na podłodze, kolejno widz dostaje więcej informacji – 

Diana ma założone siodło, Diana chodzi na kolanach z nałożonym siodłem, Diana widzi las 

i konia w lesie, Diana z siodłem klęczy pomiędzy Hansem i Maxem. Siodło jest symbolem 

poniżenia, uprzedmiotowienia. 

W trakcie montażu stało się dla mnie jasne, że potrzebuję dokrętek. Zdecydowałam 

się powrócić do sceny w lodziarni – pierwszego spotkania Maja z Dagmarą. Scena ta nie 

została z powodów losowych w całości zrealizowana. Również brakowało mi jakiejś sceny, 

która dotyczyłaby porzucenia Maja przez Dianę. W trakcie montażu odpadł motyw małego 

palca u stopy dziecka zniekształconego w okresie niemowlęctwa na skutek owinięcia 

włosem Diany, dzięki któremu matka rozpoznaje później swojego syna. Sceny moim 

zdaniem były źle zrealizowane, nieczytelne, nie spełniały swojej funkcji. W zamian 

postanowiłam wprowadzić inne dwie sceny dotyczące przeszłości Maja i Diany – niemowlę 

porzucone w lesie oraz Diana szukająca dziecka w tym samym miejscu po latach. W 

dokrętkach wzmocniłam również przestrzeń „śmieciarni” Hansa. Chciałam zaakcentować w 

niej obecność Maja, który mieszka tam i pracuje oraz fakt, że to sklep, w którym szefem jest 

Hans. Dokręciliśmy też kilka ujęć pokazujących Maja i Dianę w przestrzeni miasteczka (Maj 

śledzi Dianę). Zrealizowałam również zdjęcia podwodne, aby wzmocnić obecność ogona w 

celu budowania poczucia zagrożenia, zbliżającej się konfrontacji z fatum. Świat podwodny 

zaczyna się od płynącego w mętnej wodzie konia, kolejno widzimy ujęcia z płynącym pod 

wodą ogonem. Kulminacją scen podwodnych jest zaplątanie się Dagmary w ogon i akcja 

ratunkowa w wykonaniu Maja. Dokrętki odbywały się w kilku etapach. Realizowane były 

przez kilkuosobowy zespół za pomocą różnych kamer, co okazało się trochę problematyczne 

podczas postprodukcji, ale na szczęście obraz finalnie udało się wyrównać.  
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Po dokrętkach zdecydowałam się na zmianę montażysty. Od tej pory pracowałam z 

Ulą Klimek, która wprowadziła więcej płynności do narracji i bardziej otworzyła się na 

nieklasyczne poszukiwania. Wszystkie moje ryzykowne pomysły potrafiła scalić w film. 

Praca montażowa zarówno z Pawłem, jak i z Ulą, przebiegała stacjonarnie i zdalnie. W 

okresie kiedy ze względu na pandemię Covid nie mogliśmy się spotykać w montażowni 

pracowałam nad montażem w domu i przesyłałam zmontowane fragmenty filmu i swoje 

propozycje. Zmontowałam ponad czterdzieści wersji filmu. Podczas pracy z Ulą sięgałyśmy 

do czterdziestej czwartej stworzonej przeze mnie wersji, w której zawarłam najważniejsze 

sensy. Kolejne etapy montażu konsultowałam z moim opiekunem artystycznym, oraz moją 

przyjaciółką reżyserką - Anną Kuśmierczyk, która pracowała również ze mną na planie. 

Kolejną decyzją było wprowadzenie materiałów VHS przedstawiających młodą 

Dianę. Ujęcia te pochodzą z filmu Alicja107 Macieja Grabysy. Jest to film, który widziałam 

ponad dwadzieścia lat temu i wtedy właśnie tak bardzo zapadła mi w pamięć postać 

bohaterki, że zdecydowałam się uczynić z niej Dianę. Pomysł ten poddała mi profesor 

Jolanta Dylewska, której opowiedziałam historię VHSów. Zachęciła mnie, by spróbować 

odnaleźć nagrania. 

 

 

Il. 29 Kadr z filmu Alicja, reż. Maciej Grabysa, na zdjęciu Małgorzata Bockenheim. 

 

 

 
107Alicja, reż. M. Grabysa, Polska, 1995. 
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Zwróciłam się do reżysera o możliwość zobaczenia i udostępnienia filmu. Niełatwo 

było odszukać tę stara kasetę, ale udało się. W filmie te fragmenty pokazują Dianę „sprzed 

katastrofy”, przedstawiam je jako nagrania zrobione przez Hansa, który jej pożądał. 

Pod koniec montażu, pod wpływem rozmów z moim opiekunem artystycznym prof. 

dr hab. Mariuszem Grzegorzkiem, postanowiłam powrócić do dawnego pomysłu 

wprowadzenia postaci narratora, kogoś, kto trochę niczym chór grecki komentuje i uzupełnia 

brakujące informacje. Pierwotnie w tej roli miał wystąpić kreator mody i twórca słynnych 

perfum „Angel” Manfred Thierry Mugler, którego poznałam dzięki performerowi Leonowi 

Dziemaszkiewiczowi. Leon zagrał w filmie rolę epizodyczną. Mugler był partnerem 

życiowym Leona, stąd nasza znajomość. Początkowo myślałam tylko o bezdialogowej 

obecności Thierrego. On jednak chciał dostać tekst. Wtedy pomyślałam, że mógłby 

wypowiadać kwestie pochodzące z tragedii Król Edyp108 Sofoklesa w języku niemieckim. 

Chciałam podkreślić przez to różne przejawy „niemieckości” w moim filmie, które znalazły 

odbicie również w imionach bohaterów, niemieckich przedmiotach, napisach, banerach w 

śmieciarni Hansa. Thierry chciał jednak mówić po francusku. Ostatecznie i tak jego plany 

zawodowe nie pozwoliły mu na to, by pojawić się na planie filmu, gdyż był bardzo 

zaangażowany w organizację swojej wystawy retrospektywnej „Thierry Mugler: 

Couturissme” w Montrealu.  

Wracając do postaci narratora miałam dylemat czy znów nie spróbować z Thierrym, 

czy może raczej pójść w stronę postaci wioskowego głupka, który wszystko wie, wypowiada 

zdania pozornie od niechcenia, prostackie, mające jednak głębsze znaczenie, stanowiące 

komentarz lub zapowiedź. Zdecydowałam się na to drugie rozwiązanie. Rolę narratora 

zaproponowałam Tomaszowi Mularskiemu, człowiekowi, który łączy w sobie 

przeciwieństwa. Wychował się na wsi jako syn nauczycielki pochodzenia szlacheckiego z 

Litwy i pilota, oficera, pochodzącego z Podkarpacia, który po dramatycznie zakończonej 

karierze szukał schronienia w rodzinnej miejscowości. Tomasz jest bardzo inteligentny, ma 

ogromną wiedzę, ale nie ukończył szkoły średniej, pracuje na śmietnisku komunalnym w 

sortowni śmieci. Mówi donośnym, niepokojącym, charakterystycznym głosem. W jego 

oczach jest dużo mądrości i czystości. Podobało mi się w nim też jego osadzenie w 

przyrodzie, miłość do zwierząt, do ziemi. Wydał mi się idealnym kandydatem do tej roli.  

 

 

108 Sofokles, König Ödipus, CreateSpace Independent Publishing Platform, 2013. 
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Il. 30 Kadr z filmu Koński ogon, na zdjęciu Tomasz Mularski – narrator. 

 

4.6 Erotyzm 

 

Moje pierwsze „kino”, które zrobiłam w życiu, było połączeniem inspiracji Pasolinim, 

którego Dekameron zobaczyłam przypadkiem w telewizji, i ilustracji z Księgi tysiąca i 

jednej nocy. Pierwszą z moich aktorek została dziwna lalka kupiona w ZSRR na małej stacji 

kolejowej, gdzie pociąg zatrzymał się na kilka godzin w drodze powrotnej z Bułgarii. Tato 

namówił mamę, abyśmy ruszyli w głąb miasteczka. Pamiętam, że wszędzie było błoto. W 

sklepie rodzice zakupili trzy chińskie budziki oraz dwa rodzaje lampek na choinkę. Jedne 

miały kształt śnieżynek, drugie – kwiatów. Kupili mi też lalkę. Lalka była zbudowana jak 

niemowlak: miała krótkie krzywe nóżki, pulchne rączki i jednocześnie twarz dojrzałej 

panienki, długie rzęsy i bardzo długie włosy do samych pięt. Od dawna marzyłam o 

„dorosłej” lalce, więc moja lalka, dzięki włosom, i mimo niemowlęcych kształtów, w 

zabawach odgrywała kobietę.  

Dalej moja pamięć sięga kolejnej części wakacji. Na podwórku u sąsiadów, rodziców 

mojej koleżanki, którzy hodowali króliki i często je wypasali na trawie w klatkach z 

drucianej siatki, urządziłam swoje pierwsze „kino”. Zaprosiłam na nie sąsiadów i dziadków 

mojej koleżanki mieszkających razem z nimi. Przedstawienie nazwałam „Kinem miłości”. 

Pamiętam, że wszystkie moje lalki rozebrałam do naga. Na czołach nakleiłam im kółka 

wycięte z kapsli od mleka. Wiodącą rolę grała właśnie ta dziwna długowłosa lalka. Sceną 

była duża klatka do wypasania królików. Nagie lalki po prostu się kłębiły. Pamiętam, że 
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przedstawienie wprawiło widzów w osłupienie. Moje „kino” było dla mnie przesycone 

treścią, chociaż do niczego nie dążyło. Nie miało ambicji początku, rozwinięcia i 

zakończenia. Zajmowały mnie relacje między lalkami. Relacje te miały głównie podłoże 

erotyczne. Na pewno moi dorośli widzowie je rozpoznali, chociaż ja nie potrafiłam określić, 

co to jest, co te kłębiące się lalki robią ze sobą. 

Erotyzm wydaje mi się niezbędnym elementem kina, które lubię, które mnie fascynuje 

i kina, które chcę tworzyć. Jest to dla mnie „złapanie” w sidła czegoś żywego. Stąd Pasolini, 

Borowczyk, Reygadas, Monteiro, Żuławski. Erotyzm daje energię. Jeśli pracuje się z 

pociągającymi aktorami, można wejść z nimi w rodzaj specyficznego, nasyconego 

napięciem kontaktu i przekazać ten stan widzowi. Żuławski mówił, że dla niego w pracy na 

planie była najważniejsza „[...] taka zdolność osmozy, stworzenia wspólnych światów z 

aktorami”109. Również dalej pozwolę sobie zacytować Andrzeja Żuławskiego: 

 

„[...] kino, które nie jest zmysłowe, które nie uwodzi widza, dla mnie w ogóle 

się nie liczy.”110.  

 

„Chodzi o film jako seksualność, jako formę zmysłową, jako rzecz działającą 

poprzez zmysły i wciągającą w siebie widownię za pomocą tych zmysłów. 

Dlaczego istnieją gwiazdy? Kto jest gwiazdą? Na czym to polega? To jest 

kluczowe dla kina. Można godzinami bajać o treściach, romantyzmach i Bóg 

wie o czym [...], ale jeden biust czasem więcej mówi o nas. O tym, kim my tak 

naprawdę jesteśmy, my, którzy to oglądamy i my, którzy chcemy chodzić do 

kina.”111 

 

 

 

 

 

 

 

 
109 P. Kletowski, P. Marecki, Żuławski. Przewodnik Krytyki Politycznej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 

Warszawa 2008, s. 62. 
110 Ibidem, s. 80. 
111 P. Kletowski, P. Marecki, Żuławski..., Ibidem, s. 62. 
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4.7 Motyw konia 

 

 

Il. 31 Kadr z filmu Koński ogon, płynący ogon. 

 

„Symbol tylko wtedy jest prawdziwym symbolem, kiedy jego znaczenie jest 

niewyczerpane, nieograniczone, kiedy wyraża swoim tajemniczym 

(hieratycznym i magicznym) językiem aluzje i sugestie dotyczące tego, co 

niewyrażalne i nieodpowiednie dla nazywającego słowa. Symbol ma wiele 

twarzy, wiele znaczeń i w swej najskrytszej głębi pozostaje zawsze niejasny, jest 

tworem organicznym jak kryształ […]. Symboli nie można objaśnić, 

pozostajemy bezradni wobec ich zakrytego tajemnicą sensu.”112 

 

Skąd wziął się koński ogon? Motyw płynącego w rzece końskiego ogona prześladuje mnie 

od dzieciństwa. Nie jestem do końca pewna skąd wzięła się ta wizja. Prawie mogłabym 

przysiąc, że widziałam taki ogon na własne oczy albo we śnie. W dzieciństwie często 

chodziłam ścieżką nad rzeką prowadzącą z usytuowanego nieco na uboczu domu rodzinnego 

do miasta. Rzeka miała i ma nadal złą opinię, jako pełna wirów, zdradliwa, w której utonęło 

 

 
112 Z korespondencji Andrieja Tarkowskiego i Grigorija Kozincewa, przeł. i oprac. S. Kuśmierczyk, „Film na 

Świecie” III-IV 1989 (nr 363-364), s. 21 [za:] A. Tarkowski, Czas utrwalony, Świat Literacki, Warszawa 2007, 

s. 50. 
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wiele osób. W tej często niespokojnej, zmętniałej rzece często wypatrywałam płynącego 

końskiego ogona. Nigdy nie podzieliłam się z nikim tą wizją i związanym z nią lękiem.  

Być może połączyły się w mojej głowie dwie opowieści: pierwsza to byłą opowieść 

mojej mamy o prawdziwym wydarzeniu, które widziała – wypadku z udziałem konia. Koń 

zmasakrowany, martwy, właściciel odcina ogon, żeby go sprzedać i rusza przed siebie, 

niosąc ogon na ramionach. Drugą opowieść o Toplecu usłyszałam od mojej babci. Była to 

tajemnicza postać, która mieszkała w rzece i topiła nieposłuszne dzieci. W moim filmie 

koński ogon funkcjonuje jako fatum. 

Motyw konia obecny jest w moim malarstwie. Koń jest dla mnie najpiękniejszym 

zwierzęciem. Podziwiam konie i boję się ich. Nigdy nie przyszło mi do głowy, aby uprawiać 

jeździectwo. Jest to dla mnie profanacja konia jako niemal świętej istoty pochodzącej z 

innego wymiaru. Koń jest też dla mnie niezwykle zmysłowy, w jakimś sensie podobny do 

człowieka. Poci się jak człowiek i jak człowiek jest wrażliwy na przeciąg. Nie chcę do końca 

definiować, kim, czym jest koń w moim filmie. Najbardziej wyraziste sceny, w których 

pojawia się motyw konia, mają swoje źródło w moich wizjach. Płynący koń, koń z erekcją 

w lesie, klacz odsłaniająca waginę, Diana chodząca z siodłem na plecach. Oczywiście jest 

również koński ogon, tajemnicze zagrożenie, które w pewnym momencie atakuje 

dziewczynkę. Może jest on symbolem opresji kobiet w tym miasteczku? Chciałam, aby w 

końcu mój główny bohater go złapał i zneutralizował. Siodło pojawia się też jako ukryty 

symbol podporządkowania, ujeżdżenia na medalionie Hansa. Nie jest to tak wyraźnie 

wyeksponowane, ale być może ktoś to zauważy. Konie pojawiają się również jako 

zwyczajne zwierzęta funkcjonujące obok człowieka. Koński ogon występujący filmie jest 

naprawdę zrobiony z końskiego ogona. Mieliśmy trzy ogony w różnych rozmiarach, którymi 

dysponowaliśmy w zależności od potrzeb. Wykonała je Patrycje Pieszak. Wszystkie trzy są 

przeskalowane, dużo większe niż prawdziwy koński ogon. 

Motyw włosów podobnych do końskiego ogona jest też związany z postacią Diany. 

W scenariuszu była jeszcze mocniej zaznaczona obsesja Diany na punkcie włosów. W filmie 

zostało czesanie, zbieranie włosów, palenie, jedzenie włosów. Ten motyw funkcjonuje 

bardziej podskórnie. W przypadku Diany włosy to obraz ogromnego poczucia winy, jest to 

związane z ogonem czyhającym w mętnej wodzie, z czymś, co za chwilę się objawi, czego 

jeszcze nie może uchwycić. Diana ma amnezję, ale jej ciało już sobie przypomina, w jej 

piersiach pojawia się mleko. Włosy są symbolem połączenia i splątania. Są też metaforą 
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nici, która prowadzi do kłębka, albo nici Ariadny, dzięki, której możliwy jest powrót 

Tezeusza z labiryntu. 
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5 Postprodukcja 

 

Kolor w filmie nie jest bardzo wysycony, ale nie jest również sztucznie zdesaturowany. 

Zależało nam na zachowaniu zmysłowego, naturalnego koloru skóry głównego bohatera. 

Kiedy praca nad korekcją barwną była prawie zakończona, obejrzałam film na monitorze, 

który dawał zbyt żółty obraz. Ta przypadkowa projekcja zainspirowała mnie do 

eksperymentu „zainfekowania” bieli cytrynową żółcią kojarzącą się z toksycznością. Kolor 

ten dał ciekawy efekt odrealnienia rzeczywistości filmu. Nie był nachalny, ale likwidował 

„rodzajowość”, która wkradała się miejscami. Efekt ten jest szczególnie widoczny we 

wnętrzach, gdzie wprowadza atmosferę niepokoju.  

W filmie jest sporo drobnych interwencji wykonanych komputerowo, polegających 

na czyszczeniach niepotrzebnych elementów, na przykład samochodów, reklam, i tym 

podobnych oraz postarzaniu budynków. Jest również jeden ważny komputerowy efekt 

specjalny – piorun kulisty. Kłopot z tym obiektem polegał na tym, że nie ma referencji, 

przykładów zarejestrowanego obrazu z rzeczywistym piorunem kulistym. Trzeba było go 

wymyślić. Zbierałam referencje nie w obszarze zjawisk przyrodniczych, ale abstrakcyjnych 

realizacji artystycznych. Po kilkunastu podejściach w końcu otrzymaliśmy w miarę 

zadowalający efekt. Ale nadal wydawał mi się on za mało organiczny. Wpadłam na pomysł, 

aby go miejscowo rozświetlić, a nawet prześwietlić, co okazało się bardzo dobrym 

rozwiązaniem. Za efekty specjalne odpowiedzialni byli Wojciech Kuszewski oraz Radosław 

Rekita. 

 

 

Il. 32 Kadr z filmu Koński ogon, efekt specjalny – piorun kulisty. 
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Dźwięk w filmie składa się z warstwy realistycznej: efektów synchronicznych, 

dialogów, realistycznej atmosfery oraz warstwy wykreowanej: sound design, muzyki 

imitującej muzykę zastaną i muzyki Mikołaja Trzaski oraz jednego utworu Luca Ferrariego.  

Dźwięk w warstwie realistycznej to odgłosy krów, obór nagrane na planie, dźwięk lasu, 

strumienia, rzeki, wiatru, deszczu. Efekty te miały za zadanie stworzyć przestrzeń filmu, dać 

poczucie zanurzenia w przyrodzie. W filmie znajdują się również momenty, kiedy dźwięk 

przestaje być realistyczny. Pojawiają się trudne do zidentyfikowania i nazwania szumy, 

„brumy”, których zadaniem jest tworzenie podświadomego niepokoju. W pewnych 

momentach ten rodzaj niepokojących dźwięków istotnie się nasila, na przykład w scenie 

lizania drzewa i pojawienia się nagiej kobiety oraz konia ze wzwodem. Realistyczne odgłosy 

lasu stopniowo zmieniają się w trudny do wytrzymania zestaw szumów. Podobnie dźwięk 

przestaje być realistyczny w momencie, kiedy pojawia się narrator czy piorun kulisty.  

Muzyka zastana to muzyka przynależąca do Hansa. Hans puszcza w swojej 

„śmieciarni” stare niemieckie przeboje z lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. Jest to 

muzyka charakteryzująca bohatera i budująca jego świat. Pomysł na zastosowanie takiej 

muzyki pojawił się w trakcie pracy nad montażem. W przestrzeni Hansa znajduje się wiele 

przedmiotów przywiezionych z Niemiec – widzimy niemieckie napisy na banerach, 

etykietach. Muzyka podkreśla fascynację Hansa niemieckością. Jest i śmieszna, i straszna. 

Czasem buduje klimat, czasem działa w kontrapunkcie do poważnych scen.  

Muzyka Mikołaja Trzaski pojawia się głównie w momentach retrospekcji Diany oraz 

momentach emocjonalnych. Miałam z nią duży problem, gdyż otrzymałam dwie wersje 

ścieżki muzycznej do filmu i żadna z nich nie była według mnie trafiona, chociaż same w 

sobie były interesujące. Pierwsza wersja została przygotowana do układki sprzed dokrętek, 

druga do wersji finalnej. Mikołaj był zmęczony współpracą, nie chciał i nie miał czasu dalej 

próbować. Przysłał muzykę rozłożoną na ścieżki. Mogłam ją „przesuwać” i z niej 

„ujmować” wedle uznania. Zostawiłam motywy, które mi się podobały, ułożyłam je w 

innych miejscach. Nie chciałam używać muzyki ilustracyjnie, ale stworzyć jakby podskórny 

puls tego świata, odnoszący się do tajemnicy, której obrazem jest ogon. W finale mamy 

połączenie muzyki Luca Ferrariego Didascalies z muzyką autorstwa Mikołaja Trzaski 

inspirowaną tym utworem. Didascalies buduje rodzaj transu, kiedy narracja nie jest już 

prowadzona za pomocą scen tylko ujęć – plam następujących po sobie w sposób 

dynamiczny, skrótowy i lawinowy. 
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Za nagranie dźwięku na planie odpowiedzialni byli Anna Rok, Marcin „Bary” 

Popławski; za efekty synchroniczne – Dreamsound, za montaż dialogów – Aleksandra 

Landsman; za postrprodukcję, montaż, sound design i zgranie – Mateusz Adamczyk i 

Sebastian Witkowski. 
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6 Podsumowanie 

 

„Twórca musi być kimś obcym na nieprzyjaznej ziemi. Zamiast zamieszkiwać 

życie, zamieszkuje śmierć [...].”113 

 

Koński ogon zrealizowałam bezkompromisowo. Podążałam za pragnieniem dotarcia do 

prawdy, do utrzymania całkowitej uczciwości, autentyczności. Trzymając się głównych scen 

i założeń scenariusza pozwoliłam jednocześnie rzece rzeczywistości przepłynąć przez jego 

realizację. Pozwalałam sobie na ciągłe poszukiwanie, reagowanie, działania 

„nieintencjonalne”, improwizacje, ale ciągle pilnowałam sensów, głównego tematu. 

Świetnie określił to Andrzej Żuławski: 

 

„[...] Można użyć, sądzę absolutnie wszystkich sposobów i wszystkiego do tego, 

żeby zrobić interesujący film, pod jednym warunkiem [...], że się pilnuje z taką 

zawziętością jak pies pilnuje kości, że zebraliśmy się tutaj, wymyślamy różne 

rzeczy, w jednym jedynym celu”.114 

 

Jestem u bolesnego początku wchodzenia mojego filmu w rzeczywistość. Mieliśmy 

zamknięty pokaz podczas Polish Days Festiwalu Nowe Horyzonty. Film wywołał szok. Nie 

wiem, co będzie z nim dalej. Dopiero zaczyna docierać do mnie, że może zetknąć się z 

niezrozumieniem, a nawet odrzuceniem. Może jest to czas, w którym artysta nie powinien 

dzielić się swoim bólem z widzem. Widz tego nie chce. Zaczynam doświadczać tego, o czym 

pisał Pasolini: 

 

 

 
113 P. Pasolini, Po ludobójstwie. Eseje o języku, polityce i kinie, Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego, 

Warszawa 2012, s. 203. 
114 P. Kletowski, P. Marecki, Żuławski…, Ibidem, s. 132. 
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„Wiecznie prowokując kod (czyli świat, który się nim posługuje), wiecznie 

wystawiając się na pokaz. [...] Zostają poranieni i zabici bronią, którą sami dają 

do ręki swemu wrogowi.”115 

 

„Jedynie w momencie, gdy toczy się walkę (czyli wymyśla się coś nowego, 

korzystając na przekór ze swej wolności do śmierci), tylko w chwili gdy stoi się 

twarzą w twarz z regułą, którą trzeba złamać, i nie wiadomo, komu sprzyja Mars, 

tylko w cieniu Tanatosa, można otrzeć się o objawienie prawdy czy totalności, 

słowem, o objawienie czegoś konkretnego.”116 

 

Mój wybór sposobu realizacji właściwie nie był wyborem, był wewnętrznym 

imperatywem poszukiwania prawdy. Obecnie nie jest to podejście popularne. Powszechnym 

dążeniem jest oddalenie się od prawdy, w realizacjach zrobionych według „formatu”, lub 

których powstawanie od samego początku poddane jest kolektywnej obróbce konsultantów 

scenariuszowych. Powstają filmy, które godzą interesy producentów i koproducentów. Od 

reżysera wymaga się, aby od razu wiedział, co będzie robił i robił to szybko, aby zmieścić 

się w skromnej, bo oczywiście bardzo kosztownej ilości dni zdjęciowych. Wszystko ma być 

zgodne z planem. Ten rodzaj pracy wyklucza poszukiwanie i indywidualny charakter dzieła. 

Oczywiście są outsiderzy tacy jak na przykład Reygadas, którzy pozwalają sobie na 

wolność, na pracę na planie trwającą pół roku, ale wówczas trzeba samemu być producentem 

swojego filmu. Najprawdopodobniej również i ja obiorę taką drogę, gdyż interesuje mnie 

upodobnienie filmu do życia, w którym nie mamy scenariusza i każda sekunda oraz oddech 

przynoszą coś nieprzewidywalnego. 

Realizacja filmu Koński ogon była bardzo wyczerpująca, na szczęście wspierał mnie 

opiekun artystyczny i promotor prof. dr hab. Mariusz Grzegorzek, który udzielał mi 

merytorycznych uwag i nie tracił we mnie i w projekt wiary. Ogromnie dużo pracy włożył 

w ten niemal niekończący się proces realizacyjny producent Marcin Malatyński. Mogłam 

również zawsze liczyć na najbliższe mi współpracujące ze mną osoby - operatorkę 

Małgorzatę Szyłak i reżyserkę Annę Kuśmierczyk.  

  

 

 

 
115 P. Pasolini, Ibidem, s. 211.  
116 Ibidem, s. 213. 
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